В подъезде моем мужчина поселился. Между этажами по ночам спит. Хорошо одетый, не типичный, но все-таки бездомный получается. Разговорились. Зовут Николай. 44 года отроду. Инженер. Работает в НИИ. С женой поругались три месяца назад, дело до развода дошло. Пришел как-то домой с работы, а в двери новый замок и другой мужчина в квартире. Документы, паспорт под расписку отдали, что претензий к жене не имеет. Вот и живет в том же подъезде, что и раньше, даже рядом со своей квартирой, только на лестничной площадке. Обычно его не видно, приходит уже ближе к одиннадцати. Ложится на лестницу и спит до утра, как заблудший кот.
На работе ничего не знают, говорит стыдно признаваться, что к старости дома лишился и с семьей такое дело. Ладно, на работе душ есть, опрятным маломальски получается быть. Спросил, что делать думает. Молчит. Говорит, что самое страшное для него выходные. В сентябре-октябре гулял по городу, сейчас холодно и приходится только спать. Так вот в будни на работе до позднего вечера прозибает, потом ночь в подъезде, и вроде бы уже так и сутки прошли. А в выходные каждый раз просыпается и думает, что впереди 8 часов абсолютной ненужности и мыслей о том, как жить дальше. Сегодня воскресенье, выходной.