СЪЕЛИ РОССИЮ
После просмотра фильма вспомнились мне слова, сказанные когда-то моей прабабушкой, старой гречанкой, помнившей ещё дореволюционные времена. Была она человеком по сути малообразованным (четыре класса церковно-приходской школы), но природные способности, трудный жизненный путь и если так можно сказать «народное самообразование» развили у неё ясный практический ум и большой интерес ко всему до глубокой старости. Я помню её рассказы о той России, но более всего в ушах и сегодня звучит её голос и слова, время от времени прерывающие рассказ грустным рефреном, как причитание:
И съели Россию…. такую Россию…. съели… это какая была страна…. такая страна…. не было больше таких стран…. съели…
Откровенно говоря, после «Противостояния» и особенно «Цитадели», не понятых и не принятых мною, переступал я порог кинотеатра с опасением.
Афиша на входе в трёх строках описывающая фильм не добавила оптимизма. В первом предложении: «История любви поручика и прекрасной незнакомки, обрушившейся на них как солнечный удар». В третьем и последнем: «А поручик спустя годы не может забыть потрясшее его любовное приключение…». Любовь… потом любовное приключение… и всё? И ни одного слова о Русской Трагедии?
Но фильм не разочаровал. Такие фильмы нужно смотреть не один раз…
НЕ ТОЛЬКО О ЛЮБВИ
С литературными произведениями, как впрочем, и с иными произведениями искусства, очень часто случается так, что критики не просто не могут прийти к единому мнению относительно того, что именно хотел сказать и сказал автор, но напротив, приходят к прямо противоположным выводам, и каждая сторона приводит массу аргументов и свидетельств в подтверждение своей версии. Так было, например, с творчеством Некрасова, который, по словам Герцена, своими произведениями «звал Русь к топору», хотя сам Николай Алексеевич всегда отрицал это и подчёркивал, что путь России – путь реформ…
Так часто бывает и рискну утверждать, что так и должно быть с настоящими произведениями искусства, которые масштабно отражают реальную жизнь во всех её проявлениях. И коль скоро это так, то насколько саму жизнь невозможно уложить в твёрдые рамки одной идеологемы, настолько и произведение, эту жизнь правдиво и полно отображающее, может и даже должно порождать разные толкования, интерпретации…
Нечто подобное происходит с произведением Михалкова – фильмом «Солнечный удар», о котором многие критики отзываются, прежде всего, как о фильме, показывающем «любовь в трудные времена»… По моему же глубокому убеждению, это фильм не о любви… а если и о любви, то о любви в неизмеримо более широком смысле чем любовь мужчины и женщины. Любовная же линия, на мой взгляд, была призвана, прежде всего, проиллюстрировать богатый внутренний мир и высокие человеческие качества всего лишь одного из тысяч несчастных, обездоленных и обречённых на смерть людей.
Убить человека – значит убить целый мир. В фильме показано уничтожение тысяч прекрасных людей за каждым из которых стоял свой мир, по-видимому, не менее прекрасный чем мир бывшего поручика, а теперь капитана. А важнее всего то, что за каждым из них стояла Россия….
РУССКОГО ПОЛЯ КОЛОСКИ
С крыши собственного дома можно увидеть край своего участка, соседние дома, часть улицы, дорогу… Если забраться на колокольню сельской церкви, то можно увидеть край родной деревни, близлежащие поля, кромку леса и много, много неба… А с высоты высокого волжского утёса можно увидеть Россию. В первых лучах восходящего и в последних лучах заходящего солнца откроется ослепительная красота, бескрайняя ширь, беспредельная даль… Россия… которую они потеряли…
Они…
Минимум красок. Поздняя, холодная, чавкающая грязной жижей под ногами, серая, злая осень. Серые одинаковые шинели тысяч несчастных, измученных, обездоленных людей… Но какие благородные и совсем не серые лица…это русского поля колоски… Россия уходящая… точнее это не вся Россия, а маленький островок огромного, уходящего под воду русского материка… это Русская Атлантида…
Осень… поздняя осень… Думающие, переживающие, страдающие люди… главный вопрос: Почему? Как могло такое случиться?
ВОСКРЕСЕНЬЯ НЕ БУДЕТ!
Фильм весь построен на контрастах и на символах…
Полковник, у стальной ограды, через которую по одному пропускают для регистрации и подписания, как выяснится в дальнейшем, фальшивого договора о примирении с советской властью, сетует на то, что прошедший ротмистр может «разозлить там товарища комиссара, а худо нам всем будет» настраивает зрителя на то, что вот сейчас же будет конфликт. Но ротмистра, который и вправду ведёт себя агрессивно, встречает чиновник вежливый и почти кроткий, что совсем не вяжется с привычным образом «стального» большевика. Он смог почти умиротворить несгибаемого, единственного отказавшегося снять погоны, ротмистра. Мягко стелет… каково-то спать будет…
«Мягкий человек» Георгий Сергеевич, после фразы ротмистра о том, что «в воскресенье добрые люди в церкви стоят», напоминает каждому следующему офицеру дату, месяц, год и день недели – «воскресенье» и тут же почти скороговоркой прибавляет: «воскресенье писать не нужно»… и так он говорит каждому вошедшему: «воскресенье писать не нужно»… ВОСКРЕСЕНЬЯ НЕ БУДЕТ!
НА ДРУГОМ ПОЛЮСЕ
Россия уходящая показана в фильме и крупными мазками как на полотнах абстрактных импрессионистов, и очень тонкой, тщательной прорисовкой мельчайших деталей – вся в сиянии сверкающего солнечного света. И люди, прежде всего люди… Умные, красивые, интеллигентные лица…
На другом полюсе большевики – ни одного симпатичного лица! Землячка, подслеповатая субтильная личность неврастеничка, сама о себе говорящая – «моя партийная кличка – Демон», Бела Кун – человек с, мягко говоря, неприятным, неинтеллигентным лицом, не владеющий даже русским языком… они и многие другие им подобные решают судьбы людей, судьбы России…
ДРУГАЯ РОССИЯ
Что имеем, не храним, потерявши плачем… Россия, которую потеряли, не могла быть плохой и только хорошее вспоминается в первую очередь, только главное. Впрочем, нет, вспоминается всё... Была и другая Россия… И на солнце есть пятна… Были показаны и они.
Классический «русский» либерал представлен в фильме в образе фокусника, человека не славянской внешности, выдающего себя чуть ли не за волшебника. На самом деле это факир-неудачник, паяц, фигляр, зарабатывающий, впрочем, своим фиглярством на шикарный обед с разного цвета икрой, что не по карману офицеру защитнику отечества, и позволяющий себе разглагольствовать о преимуществах Запада, пуская фальшивую слезу по России, за которую «ему обидно».
Местный священник, пытавшийся получить за освящение креста немыслимую сумму – остающийся за кадром один из важных негативных образов. Когда поручик, осуждая его, говорит «вот ваш батюшка точно произошёл от обезьяны» – это вызывает одобрительную улыбку инока Егория, хотя сама мысль о том, что и он сам, и родители, и батюшка, и Владыка, и сам Царь от обезьяны поначалу вызывает у него неподдельный ужас…
ХРАМ НЕВЕРИЯ
Вороватый священник это один кирпичиков в храм неверия и отрицания, который строится в душе инока Егория. Другой кирпичик – не отданная официантом сдача, третий … четвёртый… Сколько их было этих кирпичиков?! И самый тяжёлый из них это утверждения «прекрасного человека» учителя, о том, что по Дарвину все произошли от обезьяны, а Бога нет… А «если Бога нет, то зачем тогда в Церковь ходить?» Ответ на этот вопрос в 1907 году ребёнком так и не был получен, но по всему видно, что он-таки получил его позже в болотном, простите, большевистском кружке.
И такое «образование», судя по всему, в конечном итоге приводит бывшего инока в Красную Армию, и прекрасный добрый мальчик Егорий превращается в «мягкого человека» Георгия Сергеевича, который пока не чистый и пламенный большевик. Он примкнувший и не до конца уверовавший в новую религию ещё сомневается, нет ли в социализме общего с христианством. Для него заповедь «Не укради» ещё свята, поэтому он и через 14 лет возвращает чужие часы (завёрнутые в первую страничку дарвиновского «Происхождения видов»), но заповедь «Не убий» для него уже не аксиома. Он ещё хочет перекреститься, видя гибель тысяч обманутых, и рука с привычно сложенными тремя перстами отточенным движением тянется ко лбу, но опомнившись, он всего лишь поправляет фуражку… и, постояв на пирсе, быстрой походкой возвращается к своей службе…
И УПАЛО КАМЕННОЕ СЛОВО
Ответ на вопрос – как такое могло случиться даётся в финальном диалоге подпоручика с капитаном. «Сами всё и сделали своими руками. Сто лет сами себя говном поливали, остановиться не могли… Всё подряд попов, господ, власть, любую власть… ни стыда, ни греха… всё потеряли… всё можно, всё… всё сами своими руками сделали…всё видели, но делать ничего не хотели, зачем? Пусть кто-то другой, пусть как-то само… обойдётся… а не обошлось… Какую страну загубили! Вот этими руками какую страну загубили! Целый мир загубили! Русского человека, государство русское загубили...»
Самый важный диалог даётся в самом конце фильма. Этим диалогом, а по сути монологом, режиссёр и гражданин Михалков ставит точку. Загубили…. О том и фильм! Сами загубили.
Не о любви – о нас, о людях и гражданской позиции. О стоянии и противостоянии. О трагедии, произошедшей около ста лет назад и которая может произойти и сегодня-завтра. Фильм актуален, фильм о нас.
Он сделан для того, чтобы через годы и десятилетия какая-нибудь бабушка не сказала своим внукам слова, подобные тем, что я услышал в раннем детстве от своей бабушки, но уже о нынешней России:
И съели Россию…. такую Россию…. съели…это какая была страна…. такая страна…. не было больше таких стран…. съели…
Разумеется, и та Россия была не идеальной, и нынешняя Россия далека от совершенства, но выражаясь словами крымского поэта середины прошлого века Ильи Сельвинского – Убить Россию — это значит отнять надежду у Земли.
(написано в содружестве с моим отцом - Шахбазиди Н.Д.)