Сорок восемь… сорок девять… пятьдесят. Он встал с пола. Семь пятнадцать. Он быстро умылся, собрал нужные бумаги и выскочил в подъезд. Семь тридцать четыре. К остановке подошел автобус. Он заплатил за проезд, сел на свободное место, достал книгу.
Каждый его день расписан по часам. Он встает, пьет кофе, смотрит новости. Делает зарядку, собирается, едет на работу. Он закашлялся. За что они платят? Неужели нельзя пустить достаточное количество кислорода в автобус? Люди стали возмущаться. Пришлось достать маску. Он взглянул на счетчик. Придется зайти и купить баллон оксгена.
Семь пятьдесят три. Он зашел в магазин за булочкой. Семь пятьдесят восемь. Он поднимается на лифте на девятый этаж. Новый рабочий день.
- Стехворд? Здравствуй. Вам тут новый заказ пришел.
Он быстро взял бумаги у сотрудника. Вся его работа заключалась в рисовании картинок к книгам. Все, что нужно - прочесть текст, создать десять-двадцать картинок и отправить их к электронному изданию. Наиглупейшее занятие, но людям нравится, чтобы текст сопровождался картинками.
Кто-то из коллег включил новости. Опять восстания в Северной Африке. Стехворд помнил, как они радовались в детстве, когда образовался Союз. Государства объединились для общего управления, и не было больше войн и конфликтов - ведь всей планетой управлял единый орган. Прошло больше тридцати лет с момента создания Союза, и ни одного месяца, когда не было бы военных действий. Рассказы о единстве и братстве оказались просто занавесом. На самом деле в руках горстки людей оказалось мировое могущество. А остальные…
Он чуть не выронил бумаги. И что за бред ему подсунули? Он думал, ему всучили очередную детективную историю или дамский роман, но это…
- Босс у себя? Отлично, - без дальнейших разговоров Стехворд прошел мимо секретарши. Как и всегда, начальник завален бумагами. Работает на трех ноутбуках сразу. На этот раз он заметил его быстрее обычного:
- Стехворд, я-то думал, когда ты ко мне зайдешь? Вижу, текстик ты уже оценил?
И что это за дурацкая привычка говорить со всеми таким фамильярным тоном? Но вслух он сказал:
- Да, мистер Корриган, значит, вы в курсе? Кто это написал?
- Один молодой автор. Имя первый раз слышу. Но он предложил солидную сумму за это. Думаю, избалованный сынок директора какой-нибудь фирмы. Решил поиграть в писателя. Я бы не хотел отказываться от этого предложения. Сейчас иллюстраторы и так переживают кризис, ты знаешь.
- Я все понимаю, но тут про природу! Это так..
- Глупо?
- Простите, - Стехворд протянул ему бумаги. Я не понимаю, о чем это. И деревья… Что это такое? Он пишет так, будто видел их. Вот например: «и последний пожелтевший лист упал на мокрую траву». Листья опадают? Я просто не уверен, что стоит это публиковать.
Босс протянул ему бумаги обратно:
- А я тебя и не тороплю. Помнишь, один писака прислал нам роман о динозаврах? Ну не идиот? И ничего, наша сотрудница полазила в Интернете. В музей поехала. А ведь после войн информации о том времени практически не осталось. Вот и ты собирайся и работай, если не хочешь вылететь.
«С 15-го числа правительство объявляет о повышении цен на оксген. Напоминаем, тарифы будут повышены на использование кислорода в домах и транспорте, цены на индивидуальные кислородные аппараты остаются прежними. К другим новостям. Военные действия на Ближнем Востоке обострились…»
Стехворд все еще лазил по Интернету. Когда они уже заткнуться? Мешают же. Галдят попусту, вместо того, чтобы работать… В офисах платить за кислород не надо - вон, поверни стрелку на стене, чтобы пустить воздух. И за баллоны тоже. А дома не так часто они и бывают. Пришел, поспал и на работу.
- Стехворд, ты зануда! - отлично. Теперь Питер будет мешать. Он всегда ставил себя так, чтобы коллеги держались отстраненно и общались с ним лишь по фамилии… Кажется, с Питером это не работает. Он навис над ним:
- А тебя это не беспокоит?
- Да-да, правительство тратить слишком много денег на войны, цены на продукты растут, теперь дорожает воздух. А теперь не мешай мне работать.
- Ты не понял. Тебя не беспокоит, что наша единственная цель в жизни - добыть воздух? Мы печатаем книжки про отважных путешественников по Галактике, таинственных супергероев или гениальных маньяков-убийц.
Стехворд оторвался от компьютера:
- Ты собрался стать маньяком?
- Нет. Не находишь, что наша жизнь примитивнее комиксов, печатаемых пятым отделом? - Питер подмигнул и вернулся к рабочему месту.
Деревья… Все, что у него ассоциируется с этим словом - смутные воспоминания из детства: в начальной школе они что-то изучали. Его отец еще помнит деревья. Он рассказывал, что в детстве у них был целый сад. Но это было больше пятидесяти лет назад. Слишком давно люди научились выращивать в теплицах овощи и фрукты, создавать мебель и бумагу из искусственных материалов. Население росло, а для строительства необходимо место. Где-то шестьдесят лет назад ученые изобрели заменитель кислорода. Он продолжал листать. Сухие факты, цифры… он это знает и так. Зачем нужны деревья, если есть искусственный кислород?.. Вот оно… Всего несколько картинок. Война или что-то еще.. Но почему-то информации о том, что же такое «растения», почти не сохранилось. Дети уже не знают, что это такое - «растения». А когда старшего поколения не станет, люди окончательно забудут про то, что когда-то кислород делался не в лабораториях…
Три часа сорок две минуты. Большинство ушло на перекур. Стехворд заглотил кофе с булочкой. Так он точно ничего не нарисует. И что этот писака возомнил о себе? Думает, если есть деньги - можно распоряжаться людьми как угодно?
* * *
Одиннадцать тридцать две. Он «листал» страницы электронной книги. Уже столько времени, а метро битком. Его выпроводили в ботанический сад. Ехать почти три часа, да еще с пересадками… Он достал плеер и наушники. Ему нужно нарисовать эти иллюстрации, но в итоге весь день будет потрачен впустую.
Стехворд заскочил в ближайший магазин и купил два баллона. В пригороде цены еще не успели вырасти. Ботанический сад располагался почти на окраине городка. Значит, нужно сесть на автобус и доехать до него…
Это и есть ботанический сад? Хрустальный купол размером с небольшой стадион. Понятно, почему здесь не бывают люди. Да его за пятнадцать минут обойти можно! Он мельком глянул на часы. Половина второго. К ужину он вернется.
В маленьком тесном холле Стехворд отсчитывал купюры. Мда, за эти деньги он мог бы пообедать в приличном ресторане.
- Интересуетесь природой? - кассирша отсчитала сдачу.
Он не ответил. Просто забрал мелочь и направился к турникету. Снял маску и..
Вздох. Что с воздухом? Он… он стоял и дышал. Впервые в жизни на него нахлынуло такое. Словно ясное сознание проступило через серую пелену его жизни. Стехворд стоял и смотрел. Вот что такое дерево. Листья чуть колыхались от порывов воздуха. Он осторожно протянул руку и провел пальцем по коре. Твердая и шершавая. Он дотронулся до листьев. Казалось, они трепещут от его прикосновения. Он сделал шаг назад и просто смотрел. Эти эмоции… их не опишешь. Какое-то пьянящее чувство. Хотелось просто стоять вот так, не думая не о чем.
Он опоздал на свою электричку и стоял до пяти на вокзале. По дороге домой Стехворд позвонил и отказался от проекта, пробормотав что-то невразумительное. Хорошо еще, что он довольно известный художник и заказов и так хватает. Но нарисовать это… Он оглянулся. Мир вновь стал серым. Он вновь ехал в метро. Семь сорок семь. Все вновь вернулось на свои места.