Вхожу в комнату. Пальцы ног немеют. Ступни наливаются оловом. Колени наоборот обмякли. Дальше идти не могу. На разложенном диване лежит муж. Он три дня как выписан из больницы и наслаждается родными стенами, но как-то странно наслаждается. Глаза закрыты, нос обострился, руки сложены, как у покойника. Минуту назад он был жив. Похолодело в груди.
"Кинуться, обнять, затрясти, сделать искусственное дыхание? - слова запульсировали в висках - Он спит. Затрясу, напугаю!"
- А если... - ладонью зажала рот, чтобы поймать крик.
Сморщенное его лицо застыло, кажется чужим.
Стою в проёме дверей. Дальше идти не могу. "Надо сообщить родственникам, позвонить в похоронное бюро... Хорошо лежит, спокойно. И совсем не страшно" - мысли продолжают пульсировать в голове.
Два года назад умерла мама. Был шок. Первая смерть в семье. Образовался иммунитет.
"Вот так он будет лежать в гробу. - думаю - Ругались, мирились, детей вырастили. Жизненный путь окончен. Чего бояться? Все там будем".
Сильный храп напугал меня больше, чем мнимая смерть мужа. Колени сложились, как ножки складного стула.
- Боже мой, он жив!
Сижу в проёме двери. Образ мужа в гробу всё ещё стоит перед глазами, но начинает расплываться, растягиваться в длинный ремешок.
"Взять бы этот ремень, да отходить по рукам мужа за то, что так напугал меня!"
Но чувствую что-то неуловимо хорошее в его позе. Я увидела неизбежность. Отрепетировала. "Спасибо тебе, дорогой, спи спокойно!" - сказала я и помогла ему перевернуться на бок лицом к ярко-красному настенному ковру. А потом легла рядом и сложила руки на груди.