Последняя глава

               


                Теперь, когда у вас сложилось о ездовом псе определенное, может, не совсем лестное впечатление, задайте себе вопрос. Как же тогда  этот «убийца» и «нарушитель летных законов», «безвольно идущий на поводу у экипажа», да еще и «не совсем чистый на руку», и «необразованный», и «хвастун», и «павлин» – как же это он пролетал тридцать пять лет в небе  и  никого не убил? Как же это получилось? Какое неимоверное количество счастливых случайностей, какая  концентрация  их  удачных совпадений  помогли автору выжить?

                Простой пример. Вот обгоняете вы на узкой дороге автомобиль, а из встречного ряда выскакивает на обгон такой же, но покруче, а ваш ряд сомкнулся, а скорость сбросить уже не успеешь…
               Я распускаю взгляд и, не задумываясь, хватает ли зазора, зацеплю ли зеркалами или нет, – строго держу середину между препятствиями: между своим рядом и тем встречным сорвиголовой. Держу середину и не задумываюсь. Я не думаю об ошибке, об ответственности, а паче – о своей драгоценной жизни. Я не думаю о сумасшедшей скорости сближения. Я держу середину. И жму на газ, и проскакиваю. И все. О чем тут думать. Это –  прошло.  Потом уже, когда все позади, жар ударит в уши…
            Вот, может, потому, что никогда не позволял себе задумываться в эту секунду о постороннем – о своей бесценной жизни, о слезах вдов и матерей, об элементарном страхе, – я  в нужный момент делал то, что было важнее всего. И справлялся. А тот, кто постоянно думает, в то время  когда «прыгать надо», – вот он обычно и ошибается.

              Без ошибок вообще никакого дела не делается. И в авиации тоже.  Тот, кто считает, что   безопасность   можно   обеспечить   мероприятиями,   предусмотреть    и   исключить ошибки, – живет по мертвой схеме, причем, исповедует экстенсивный, затратный подход: «как бы чего не вышло». Тот же, кто занимается оперативной работой, рассчитывает на себя и своих помощников, рассчитывает просто: что они-то, попав в ситуацию, – будут думать о ситуации и решительно действовать. Может, где чуть и ошибутся, но всем вместе ошибку легче исправить. Однако  дело будет сделано. А уж потом – и на ковер, к тому, кто живет «по схеме». Там уже будет разговор о той ответственности, и порка, и выводы. Потом уже будет наматывание простыни бессонной ночью, и будут мысли, мысли…  Такова непосредственная летная работа.

              Вот так я десятилетиями набирал те двадцать тысяч летных часов. Бывало трудно, сложно, бывало страшно, был риск, были ошибки, – но я, хоть иногда и боялся, однако не трусил в моем Небе никогда. И думал наперед.   Может, поэтому –  нет тех слез вдов и матерей. И –  слава богу.
              Летчик должен иметь такую генетическую черту характера – склонность к риску. Это не я сказал, а великий авиационный врач-психолог, академик Пономаренко. Иначе летчика из него не получится. Он должен любить полет больше жизни.
               Но летчик должен иметь еще разум и волю, чтобы, побуждаемый чувством риска в чуждой человеку стихии, направлять эту движущую силу в самом оптимальном направлении. И тут уж – как ему Бог дал таланту.

                Человечество быстро привыкает к комфорту цивилизации. Но, как и во все времена, человек во многом остается рабом собственных страстей. Он хочет за свои деньги иметь все, чего душе пожелается, в том числе и безопасность полета по воздуху. Общество потребителей требует безопасности и комфорта.  Чтоб все было «в кайф», и полет тоже.
                Я вашу безопасность  обеспечил. Стиснул зубы – и реализовал себя. Чего это стоило мне – вы прочитали выше. Другой авиатор думает по-своему, по-своему обеспечивает. Но нас с ним объединяет одно. Мы пришли в Небо не для мероприятий, а чтобы летать. Не просто возить людей, загрузку – а  ЛЕТАТЬ! Мероприятий мы вкусили предостаточно, без них в авиации нельзя.  Но – был же ПОЛЕТ!

                Тем, кто возмущается и требует абсолютной надежности и безопасности полета: ну, не дано вам этого понять. Пожалуйста, не требуйте радикальных мер по переделке менталитета летчика. Занимайтесь своим делом, которое не требует риска для вашей жизни. Таких людей, кстати, большинство, и такими людьми держится устойчивый порядок на земле.
                Смотрю я: сколько на свете людей, которые, испытав однажды  опасную для своей трепетной жизни ситуацию, сохраняют страх  и память о ней на всю жизнь. Попав как-то     пассажиром на самолете в грозу, иной человек даже не может больше вообще летать самолетом. Он откровенно жалуется в Интернете, просит совета, идет к психологу… И мне аж хочется сказать ему: да ты, в конце концов, мужик или баба? Какие еще, к черту, психологи. Любить-то себя, драгоценного, люби, да знай же меру. Не хватает характера пересилить себя, свой страх –  ну, не летай самолетом… и помалкивай.
                А нам, летчикам, – надо реализовать себя в опасной профессии. Нам нужна смена, мы можем передать опыт, положить свой кирпичик в надежную стену нашего Храма, чтобы та надежность и безопасность полета немного возросла. Но для этого смена должна знать об авиации всю правду, изнутри. Я и постарался об этом честно написать.

                Идите в Авиацию. Она трудна, иногда невыносимо тяжела – и не только для летчиков. Но она – прекрасна!  Зато вы будете причастны к ПОЛЕТУ ЧЕЛОВЕКА. Вы этот полет будете создавать своими руками: кто завернет гайку, кто зальет топливо, кто проследит за полетом по экрану радара… А на самой вершине, вознесенный в небо вашими руками, будет ТВОРИТЬ ПОЛЕТ ЛЕТАЮЩИЙ ЧЕЛОВЕК!
                Идите в Авиацию. Если сможете – купите себе летательный аппарат и научитесь летать по воздуху, как летают птицы. Летайте куда и когда хотите, на свой страх и риск. Времена оглядки уходят. Пусть в полете каждый отвечает сам за себя. Летайте! Пусть развивается малая, частная, любительская авиация, не имеющая ничего общего с авиационным бизнесом, –  свободный полет!
                А если захотите посвятить всю свою жизнь  полетам над облаками, перевозке людей, оказанию авиационных услуг, – я от всего сердца пожелаю вам душевных сил, твердой воли, целеустремленности, летного таланта… и немного везения.

                Я постарался рассказать об опасностях, о «подводных камнях» Неба. О высоком искусстве Полета. О восторге Полета. О страданиях Полета. Я приоткрыл дверь в кухню Полета, чтобы вы видели, каким трудом, каким терпением, какой целеустремленностью, какой ответственностью живет Летчик. И как ему воздается за это.

                Летите, ребята. Пусть ваша летная жизнь будет не такой, как у моего поколения: мир меняется, приходят новые машины, новые нормы и правила.  Но если в свой Полет вы прихватите  и там  используете кусочек моего опыта, значит, моя  жизнь прожита не напрасно. Доброго вам пути.


                Старый ездовой пес Неба смотрит вам  вслед с любовью и надеждой. 




Красноярск.                2007 г.



                *****