Эту историю мне рассказал коллега, который летал в гражданской авиации.
В начале шестидесятых годов довелось ему везти на Ил-14 из Баку в Москву какого-то местного партийного секретаря. Ветер по маршруту был встречный, поэтому весь полёт с промежуточной посадкой для дозаправки в Волгограде занял около девяти часов.
Всю дорогу национальный кадр, не снимая шляпы, молча, просидел в кресле, размышляя о светлом будущем всего человечества. Лишь однажды спросил проходящего по салону штурмана:
— Э, лётчик, да? Почему так долго лэтым?
— Вообще-то я штурман. А летим долго, потому что путевая скорость маленькая.
— Штурман? А что ты здэсь дэлаишь? Это же нэ штурмовык. Учышься, да? Пэрэдай лётчику, что я разрэшаю увэлычить путэвую скорость.
Слава Богу, руководящая и направляющая роль партии не распространялась на небесную стихию, и самолёт, как положено по законам природы, благополучно приземлился в Москве.
На следующий день этого же пассажира нужно было доставить домой в Баку. Ветер почти не изменился, и обратный путь преодолели за семь с небольшим часов. Выходя из самолёта, секретарь деловито поинтересовался:
— Э, назад другой дорога лэтэли, да?
— Нет. Маршрут был тот же, — ответил командир экипажа.
— А почему в Москву за дэвять, а из Москвы за сэмь?
Лётчик не стал нагружать пассажира, голова которого постоянно занята мыслями о светлом будущем, уж если не всего человечества, то своего — это точно, основами самолётовождения и доходчиво объяснил:
— Вы глобус видели? Баку на юге — внизу, Москва не севере — вверху. Снизу вверх карабкаться тяжело. А обратно, как с горки, раз — и всё.
— А-а-а… Раз — и все. Маладэц, слюшай, да? — удовлетворённо произнёс слуга
народа и, натянув поглубже шляпу, опять погрузился в мысли о светлом будущем.