Зачем...Зачем я стою у окна в тамбуре? Зачем я стою и не слышу ничего! Стоп! В наушниках что-то звучит: ноет-воет и трещит, но я привык и…не слышу – не слышу ничего!
Кто-то суетится – выходить. Кто-то суетится…
Странно, с утра я с трудом пытался вспомнить какой сегодня день недели….Вспомнил, а зачем?
Я….здесь,…. я – сейчас…А там, далеко – моя Родина, и горит земля… Разве может гореть земля? Не может, но! Но ….горит! Что же это такое «я»?
Я – робот, как у Азимова……работать… работать….и ещё раз – работать! И ещё пить…Так же как и работать… А когда-то….в другой жизни мог….многое-многое….в другой жизни… Так лучше….может лучше в огонь, ведь он сжигает…землю, которая не горит… мою родную землю? Лучше…?......Лучше! Лучше… Нет….я….здесь, сейчас….я!…..а кто такой я?
Я – робот ……работать… работать…работать….А почему? Темно….Стало темно! Почему…?...Кажется завод кончился….кажется…наконец-то…..