Из города в город, опять за спиной километры, долгие северные километры. На самолетах, внутри обклеенных желтыми газtтами, на поездах, с вонью копченых вахтовиков и ими же копченой рыбы, на вертолетах очень медленных и шумных, воздушных подушках через едва застывшие реки, автомобилях. Километры за километрами, среди хребтов гор, засыпанных свежим снегом, по ущельям вылитым мелкими реками, разбросавшими на на всю округу маленькие камни. Через красное зарево солнца, туман, сильный ветер, снег и в тоже мгновенье уже алый закат.
Молчание внутри.
Обветревшие руки и лицо, мутные глаза и тишина внутри них. И внутри низких деревьев, внутри мостов и внутри меня. Тишина, которая своим стеклянным звоном разделяет на части и километр за километром оставляет себе что-то важно до недавнего времени. Сегодня все опять серое, за несколько сотен дней становиться понятно, что заставить себя собраться уже очень тяжело. Обратно по тем самым километрам не пройти никогда, никогда не получиться вернуть яркие звуки, которые так нагло отобрала дорога, ничего ценного в замен не дав. И на немного сменяющееся молчание, звуками, такими долгожданными перерождается в гул и скрежет железной дороги, вокзала и скрипом снега. Все одно. И опять обратно опять в тишину, в тишину по неволе, по необходимости. Безропотность, заставляющая идти молча дальше и дальше, километр за километром. Все севернее и севернее.