Северный флот, лето. Конечно летом на севере теплее, чем зимой. Бывает иногда и жарко. Отдельные смельчаки даже купаться ухитряются. Но север не юг. Вот с наступлением лета и улетают жёны на юг: родных навестить, детей к солнышку вывезти. Улетают, как говорится, на Большую землю. У мужей-то всё равно времени на семью летом не остаётся. Самая ратная страда идёт, все учения, стрельбы, выходы в море. Не всегда выходы бывают долгими, но частыми. А офицеры, когда они не на лодке, переходят на бутерброды, да на пельмени. Готовить-то не все умеют, а если и умеют, то желания не имеют.
Надоело начальнику РТС, Козлову на сухомятке сидеть. Собрал он мысли в кучку, напрягся, вспомнил, как это делается, и совершил подвиг, сварил огромную кастрюлю борща. И получилось, и даже не плохо. Не даром говорят, что лучший повар это мужчина.
Одна из лодок должна была выйти в море, всего-то на недельку. Комбриг собрал офицеров бригады, ставит задачу на выход. Выясняется, что на лодке отсутствует, находящийся в отпуске, начальник радиотехнической службы. Флагманский специалист говорит, что он сам пойдёт. Но комбриг не согласен: «Вы мне здесь понадобитесь». Глаза комбрига скользят по офицерам и останавливаются на Козлове. Козлов весь съёжился, даже в размерах уменьшился, чтобы незаметнее стать.
-Пойдёт Козлов, как приговор прозвучало распоряжение комбрига.
Козлов встал, что-то пробормотал о доверии и еле слышно пролепетал: «Я не могу, товарищ комбриг».
-Это ещё, что такое, что значит не могу?
-Я борща наварил на целую неделю.
Долго стоял комбриг молча, в размышлениях, пока не дошла до него вся серьёзность ситуации.
И оставил комбриг Козлова свой борщ доедать.
На подводных лодках демократии было больше, чем на надводных кораблях.