Я люблю слушать тиканье часов в вечерней тишине. В этом что-то есть очаровательно пугающее. Страх того, что когда-нибудь времени станет слишком много; а если его будет много – тиканье станет громче, оно перекроет ритм дыханья и заменит собой жизнь.
Я люблю гулять по весенне-осеннему парку. Эта прогулка по парку – прогулка закоулками мыслей среди дорожек памяти, сад расходящихся тропок моего мозга. Иногда нужно гулять в своей голове вот так по-борхесовски. Наводить порядок, если хотите.
Я люблю иногда даже сартровскую тошноту. Она заставляет чувствовать себя собой и главное – живой. После нее наступают приступы активной деятельности, хочется менять и меняться. Солнце после дождя всегда кажется ярче.
Может, я даже люблю тебя – но какой в этом толк?
Хочу того, чего не бывает. Мы потерялись среди букв, строк, заголовков афиш и значков на рабочем столе компьютера… Мы ищем ответы среди вселенского хаоса и суеты нашего мироздания. Мы перестали молиться просто так. Перестали радоваться без причин, быть счастливыми без ярлыков и статусов.
Люблю бессонные ночи. Когда можно думать. Быть чуточку ближе к себе. Грустить и писать под музыку.
Хочется, чтобы мир был добрее. Проще. Иначе хочется бежать. Хочется сказки, ирреального мира фантазий, для которого нет ничего невозможного.
Хочу измениться. Не ныть, не кричать, не истерить, не переживать. Чертов перфекционизм. Я недовольна собой. Отсюда это гнетущее чувство, что я живу не своей жизнью. Я хочу многого, хочу разных ипостасей в одном лице. Может, и можно было бы, но я не в той сказке.
Я боюсь, что ты найдешь эти записи. Я не готова настолько доверять тебе. Эта паранойя сковывает мою откровенность. Поэтому я разучилась называть вещи своими именами. А со временем маски прирастают. Наши отношения слишком сложные для меня. Я одиночка по своей натуре. Но вот парадокс – которая боится одиночества.
Наверное, мне нужно что-то свое, личное. Для души. Старая добрая «Нирвана», милые мечты и бесконечные дневники-исповеди-письма. Больше свободы, больше сумасшедших поступков, больше интересных людей. Юношеский максимализм так и не угас, опыт лишь немного подточил непокорность, сгладив углы, как умелый скульптор.
Ты постоянно пытался меня переделать. И я старалась быть той, кем ты хотел меня видеть. Но, однажды увидев результат, ты в ужасе отшатнулся от этого кривого зеркала.
Иногда я боюсь себя. Я говорю, что не люблю животных, но подбираю на улице собак. Я говорю о сострадании – и с ужасом отворачиваюсь от лежащего на земле человека. Я цинично играю чувствами, а сама замолкаю в крепких объятиях. Я фальшиво смеюсь, скрывая болезнь. Я отказываюсь от помощи – но вечно жду протянутой руки. Я говорю, что люблю тебя, временами в это не веря.
Хочу быть здоровой. Тогда я бы была совершенно другой, может быть, даже не было бы этого оттенка отчужденности и зацикленности на себе. Может, и в тебе было бы больше любви.
Я помню тот февраль. Ты так вовремя появился в моей жизни, в ее самый страшный момент отчаяния. Ты научил меня заново жить, заново верить людям, себе и в судьбу. Ты всегда внимательно слушал, не перебивая, а в глазах было столько боли, что казалось, что ты исцелил меня. Я вдруг заметила, что небо голубое, а от высоты может кружиться голова. Первым чувством была благодарность, но мы с легкостью подменили ее любовью – это было удобно на первых порах.
А потом ты взял и исчез. Ты не дождался пламенного ответа от своей Галатеи…
И я до сих пор иногда растеряно смотрю на дверь, словно она вот-вот распахнется, и я услышу забытое: «Милая, я пришел». Тогда почему-то это казалось банальным и чем-то ненужно-привычным. Неужели для того, чтобы что-то шевельнулось в груди, нужно увидеть захлопнувшуюся дверь?
Купите себе песочные часы. Это единственные настоящие часы, в которых время такое живое, что так быстро просыпает все слова, все события, неприятности и мелочи. В конце концов, люди – это тоже песок, правда, в будущем. И жизнь наша нелепа – жизнь песочных человечков, надеющихся на вечность. Все уходит, даже то, что было минуту назад. Ничего не возвращается. Но люди настолько глупы, настолько несовершенны – они не умеют обращаться со временем. Проблема в том, что мы слишком много думаем и чувствуем вместо того, чтобы делать.
Нам нужно много мотивации. Слушать музыку, смотреть фильмы, читать правильные книжки, беседовать с нужными людьми и прочее. Мы идем напролом, чтобы достичь своего, хоть и пасуем часто.
Так легко любить героя. Мужчину-победителя, который прав. А вы попробуйте полюбить того, от кого все отвернулись, того, кто совершил неправильный поступок. Иногда такая любовь творит немыслимые чудеса. Впрочем, даже встретить такую любовь – уже чудо. Одна моя знакомая таким образом спасла одного наркомана. Он изменился и бросил ее через пару лет, потому что ему надо было «идти дальше». Я так и не знаю, куда он «пришел» в итоге. Почему-то люди не ценят того добра, которое им сделали, и весьма быстро забывают хорошее.
Страшно признаваться, но я тоже такая, как тот наркоман. Только духовный наркоман. И я не любила тебя лишь потому, что ты не «герой». Ты обычный, поэтому и скучноватый для меня.
Не люблю, когда люди дают обещания. Обычно они их не сдерживают. Обещать надо, когда уверен в себе на все сто. Вы уверены в себе?
Ты никогда не был уверен в себе. А я готова была отдать все за тебя. Готова была кардинально все изменить, бросить все, что было. А сейчас я даже думаю, что и хорошо, что это ничем не закончилось. Так интереснее. Я, увы, быстро перегораю, а ты слишком неуверен, чтобы зажигать этот огонь постоянно. Наша поздняя встреча была обречена с самого начала, поэтому, может, мы так глубоко нырнули друг в друга. И ты до сих пор снишься мне ночами. Снишься таким, какой ты на самом деле…
За окном снег. Этот свежий невинный поток хлопьев нагоняет тоску. Зима – поток непрерывных «дней сурка». И мне грустно от того, что скоро между нами будут непреодолимые снежные сугробы. Что метель заметет тебя, меня и жизнь…
Мы состоим из, кого мы потеряли… Ты, наверное, понял, что под каждым «ты» скрываются разные люди. Угадал ли ты свое «ты»?