Прочитала новость о тебе,
Загремела ключами нервно,
Наяву кричала, как во сне,
Как, ты там, мой самый первый?
Охладила кофе из ванили,
Теребила долго пальцы рук,
Мне уже полгода не звонили,
В дверь не раздавался стук.
На омлет не променяю дыма,
Не сварю ни каши, ни ухи,
Я уже давно к тебе остыла,
Но вот всё никак не заменю духи.
Написала тысячи романов,
Провела все лето в полутьме,
И однажды в собственных карманах,
Я нашла напоминанье о тебе.
Я его так бережно храню,
Обернув в бумагу с бахрамой,
Что порой сама в себя плюю,
И сжимаю зубы за щекой.
Я давным давно всех позабыла,
Попытавшись уберечь себя,
А тех, кого я не простила,
Сохраню, пожалуй, для тебя.