Я люблю мечтать. В самое неподходящее время. О том, что со мной не случится. И с тобой не случится. С нами не случится. Не случится никогда.
…Встречный ветер- тугой струей- в лицо. Он сильный и теплый, как твои руки. А может быть, и губы- я ведь не знаю, какие они…
Мы мчимся на мотоцикле по шоссе. Ты смотришь на дорогу, а я - через твое плечо- вдаль. Солнце уже скрылось за белеными хатками украинского села на холме, и только красноватые отблески еще играют на золоченой маковке маленькой церквушки - о, какая редкость для семидесятых, когда от большинства церквей остались в лучшем случае только стены!
У меня ощущение счастья, полета, того, что ждет впереди- и за горизонтом, и в жизни. Я говорю только о себе. Ты- старше, и неизведанное «за горизонтом» не для тебя- ты женат и счастлив. Нам просто по пути- не было билетов на поезд, ты предложил подвезти. Я только доеду до огромного моста через Днепр и попрощаюсь, а ты поедешь дальше…
…Ночь опустилась как- то сразу, вдруг. Машины включили фары. Осталось далеко позади село со сказочной церквушкой, и убранным полям, казалось, нет конца. Ты притормозил, снял шлем и спросил с застенчивой улыбкой: «Может, свернем в поле и дождемся рассвета? Встречные машины слепят глаза. И отдохнуть немного надо. Давай свернем?» В моей голове лихорадочно прокручивается перечень «нельзя». Так нельзя или можно лежать на колючем душистом сене, смотреть на звезды и мечтать? И можно ли, чтобы рядом смотрел на звезды и мечтал (а может, думал о своем женатом настоящем) ты?
…Я проснулась раньше обычного, но спать совсем не хотелось. Необычайная легкость заполняла пространство вокруг меня. Почувствовав щекой что-то жесткое и колючее, я провела рукой по подушке и несказанно удивилась: невесть откуда взявшиеся две соломинки лежали на ней!..