Я заглядываю в чужие окна, хоть меня и учили не делать этого.
По разным причинам, не из любопытства.
Проникаю своим осторожным взором в чей-то дом с тяжелым дымным потолком… или это у них небо такое? серое и безрадостное какое-то у них небо…
– Там есть солнце, – говорю я хозяевам, показывая вверх, – оно точно есть…
Хозяйка смотрит на меня с недоверием и неприязнью – где оно?! не нужно нам сказки рассказывать, идите дальше. Может, у вас где-нибудь и есть… солнце. Понятное дело – кому всё, кому ничего…
Я всматриваюсь внимательнее. Хозяйка худа, угловата – она совсем взрослая женщина, у неё даже нервные морщинки у глаз… но я чувствую в ней какую-то странную подростковую затравленность, детскую обиду – будто веселые и спортивные одноклассницы не принимают её в свою игру…
– Вы сами юбку шили? – вдруг спрашивает она меня. – Я вижу, что сами. Строчка кривая. И ткань какая-то... занавесочная.
– А мне нравится, – зевая и почесываясь, говорит её муж в майке и щетине, – только тебе бы она больше подошла, чем этой… тощей.
– Ага. Ага, – она мелко кивает, соглашается, поджав губы.
Во дают! Какая же я тощая?..
– Хотите, я вам её подарю, юбку эту? Схожу переоденусь и принесу.
Она хочет. Она очень хочет, буквально глаз с моей юбки не спускает, прямо странно – на ней самой юбка не хуже…
– Мне не надо ваших подачек, – она темнеет лицом, и небо в их доме тоже темнеет… – Каждый заходит и врет про солнце. Нет никакого солнца. Просто у вас денег больше, чем у нас, и вы можете себе светильники нормальные купить...
– Кто это на фотографиях?.. – я вижу на стенах изображения людей, они как-то странно обрезаны вкривь и вкось... – вы кого-то отрезали?..
– Отрезала всех, кто мешал мне жить... – она жестко усмехается и тыкает острым пальцем, – это я с мамой. Она никогда меня не любила. Она любила мою сестру, и я её, сестру, отрезала... так ей и надо. Тоже в таких вот юбках дефилировала, про солнце сказки рассказывала...
Боже... какая свинцовая темнота рваными клочьями плывет по дому...