Моя история СССР. 19. Галопы «Перестройки».
Я помню тот момент, когда впервые почувствовал, что время сдвинулось, сошло со своей привычной траектории. После работы я лежал на диване после ужина, а напротив работал чёрно-белый телевизор «Каскад» (дистанционный переключатель я впервые увидел лишь в кинотеатре в итальянской комедии «Синьор Робинзон»!). Шли обычные вечерние «новости» - программа «Время». Трактора, комбайны , заводы… обычная лабуда о перевыполнении планов. Сказать, что я смотрел «голубой экран» было бы слишком сильно, скорее я был занят какими-то своими мыслями, а на экран пялился - всё-таки нового главу правительства показывали, необычно молодого, с характерным мазком родимого пятна на лысине – хорошего не ждал: накануне сон плохой приснился - карабкается ловко по какой-то паутине Лаврентий Берия в галифе и сапогах и злорадно дико хохочет!
Вновь избранного руководителя государства после назначения и иногда после партсъездов и пленумов всяких обычно показывали среди народа, вроде как-бы он плоть от плоти его: вот он изрекает среди восторженных рабочих, вот среди радостных колхозников поучает … Хрущова так показывали, и Брежнева…
Вот и на этот раз Горбачёв на сельском поле со свитой с каким-то колхозником солидно беседует об делах аграрных. Колхозник видимо человек пожилой – лица не показывают, только лысина небольшая, окружённая развевающимися как у короля лир седыми власами. Генеральный секретарь, перебирая в руке колосья пшеницы что-то вещает, касающееся злака и ВДРУГ колхозник начинает ему возражать: «Нет, Михаил Сергеевич, а по моему надо так-то и так-то…» то. Я чуть с дивана не подскочил! Ведь всю страну трансляция, на триста миллионов! И никто не остановил камеру не вырезал кусок, ведь доселе во время подобных постановок только наши вожди могли высказывать окончательную истину, а окружающим статистам полагалось только поддакивать, умным видом кивать и выражать своё восхищение! Для нынешнего поколения, для которого даже в так называемых либеральных кругах обливать грязью президента, похулиганить с его карикатурами стало эдаким эталоном опознания «своего», а выкрикивать на улице непристойности в адрес президента, рискуя разве что приводом в милицию «разъяснительной беседой», ну 15-ю сутками в крайнем случае, за нарушение общественного движения, это уже может показаться невероятным, даже забавным! А в то время… Да был хотя «мягкотелый» Брежнев - эти кадры не только вырезали бы, но и этому седому умнику так шею намылили бы, что он до конца дней своих её тёр да детям и внукам передал наказ «не высовываится перед начальством». И в личное дело влепили бы несмываемый выговор, и с должности, какая имелась, полетел… А при Сталине вообще бы исчез! А тут ВОЗРАЗИЛ!!!
Время дёрнулось и завибрировало, сходя с привычной колеи и устремляясь, сначала медленно, медленно, но всё быстрее и быстрее куда-то вперёд и вверх. В газетах и журналах стало появляться такое, что раньше немыслимо было, в открытую заговорили о том, что социализм надо изменять, что во всём ваиноват Сталин и надо возворащаться к «Ленинским нормам», которые для всех оставались тайной за семью замками. Да и какие могли быть «нормы» у этого бесноватого фанатика? Но Ленина пока не трогали… боялись… Номенклатура была ещё сильна и только её невероятная тупость и привычка подчиняться держала ситуацию. А Горбачёв исполнял танец индийского факира на дудочке перед коброй. Стали публиковать ранее запрещённых авторов, одного, второго… народ набросился на литературу, тиражи журналов росли от стотысячных до миллионных. В журнале «Москва» стали публиковать «Историю государства Российского» Карамзина, издали «Детей Арбата» Рыбакова , «Белые одежды» Дудинцева – но это были только цветочки: с каждым разом планка критики повышалась, с каждым разом общество ахало от неожиданности…
Свободные выборы депутатов в советы АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ! Дали возможность выбрать, пусть из назначенных, а не голосовать только за одного! Вот это было чудо!
Съезд верховного совета СССР. Да в большинстве каменные изваяния, но среди них вдруг появляются лица человеческие: академик Сахаров, , Афанасьев, Силаев , Старовойтова... … Сабчак … то и дело берущий слово и режущий правду-матку, всех имён не упомнишь, всех коллизий…Звучат такие слова как – Гласность, частная собственность, фермерство… Каменные взволновались, каменные почувствовали что всё идёт не так как обычно: ярость, гнев, захлопывание выступлений, топот ножищ… Но главный факир их успокаивает, руками разводит: всё идёт как надо, всё будет хорошо – это как укольчик – только поначалу больно, а вообще - полезно. А они, каменные, подчиняться воспитаны, подчиняться и давить по команде – «Ату его!»… Но что-то странное, команды нет…думать отвыкли, - ведь думать – работа главного, и наверное главный придумал что-то особенное, чего они не знают и знать пока им не положено… возможно ход такой хитрый – выявит всех антисоветчиков и в один прекрасный момент вбегут в зал люди с автоматами и уведут смутьянов и всё снова станет понятно?..
Организуется межрегиональная группа, прообраз раскола партии. Паника, паника! Запретить! Частная собственность… Индивидуальная трудовая деятельность… Конкуренция…Разоружение… Гласность!.. Фермерство разрешить! - ГДЕ АВТОМАТЧИКИ?..
Но она не исчезает: никого даже не лишают депутатского мандата. Сколько имён – не упомнить! «Всё будет хорошо! Всё будет хорошо!» - дирижирует факир каменной армии. Передачи съезда идут в прямом эфире, их слушает и смотрит вся страна и дома и на работе. Такого шоу не знала и не будет, наверное, знать Россия! 70-летнее молчание России прорвалось… Шоу – наш дом Россия! Помню картинку. Иду на работу, а под жигулёнком копается водила, а дверцы машины распахнуты, и на полную мощность идёт прямая трансляция из здания Верховного Совета…
События набегают как волны на море, новые каждый день, поэтому не вспомню их в последовательности, а буду писать, что в память врезалось, может быть и важное что упущу в этой гуще. Но необыкновенно интересно, каждый день несёт и открывает что-то новое, и светлое, и чувство движения к чему-то новому…
Речи, речи, речи… Всё более неслыханные, всё куда-то подбирающиеся, как усиливающиеся потоки… Безбояненно во всеуслышающе громко говорят, что экономику надо менять…. «Новое мышление». Что это за новое мышление? Мало кто понимал да и понимал ли сам автор Горбачёв, вначале процесса им запущенного и в самом деле наивно верившим, что социализм можно усовершенствовать, перестроить…
Но на полках магазинных по прежнему не густо и Горбачёв мечется по заграницам, выбивая займы, гуманитарную помощь то там, то здесь… Фигаро – здесь, Фигаро – там… С Рейганом переговоры… Рейкъявик… Конец гонке вооружений… Мы будем друзья, да, теперь мы должны быть друзьями!
А из небыития поднимается Атлантида русской литературы ранее запрещённой – расстрелянного в чека Гумилёва разрешили! Ахматову издают, Бунин шагает во всю, Цветаева, Волошин, Гиппиус, Мережковский, Бальмонт, Белый, Иванов, Кузьмин, стихи Набокова, Северянин, Сологуб, Хлебников, Сологуб … Философы Бердяев, Флоренский, Соловьёв, Ремизов… - да всех не перечислишь и меркнут, меркнут, превращаясь в уродцев Маяковские, Демьяны Бедные, Горькие… отходят назад на второй-третий ряд…
Появилась идея выборных директоров, впервые испробованная на заводе «ВЭФ» «. Помнится энергичный смуглый, курчавый человек, возглавивший завод. По этой задумке все работники завода становились в той или иной мере его акционерами. Таким образом отчасти и собсттвенниками завода, а значит и заинтересованными в хорошей работе без всяких комиссий и огромного аппарата малоэффективного контроля...
В то время я работал в институте гражданской аиации в отделах медицинской экспертизы и лётнгой гигиены. Я помню выборы нашего директора, происходящие в болшом зале, где был собран коллектив. Партийные деятели пытались пропихнуть прежних номенклатурщиков, но у них дело провалилось. Выбрали того, кому больше доверяли – крепкого лет пятидесяти рыжего человека. Лично я его не знал, но слышал о нём только положительное. Он был авиационный инженер и лётчик профессионал. В мае месяце мы летали в испытательный полёт на последней разновидности Ила в Ташкент и обратно и он лично вёл самолёт: я видел как он шёл к лётной кабине по проходу между креслами – некрасивый слегка конопатый, рыжий, прочного сложения. Как спортсмен перед прыжком подобравшийся, сосредоточенный, вызывающий доверие...
Я уже не помню, почему от этой системы выборных директоров отказались. Где-то наверху решили, что должен быть один хозяин и постепенно все действовашие при власти КПСС директора становились единоличными владельцами заводов, фабрик, поликлиник... А так как работать они толком не умели в новых условиях, расставляли своих родственников на хорошие места и сами повышали зарплаты, а рабочих и специалистов увольняли, предприятия разорялись и экономика стала рушиться…
Военное производство было приказано переводить на выпуск гражданской продукции, но это тоже требовало ума и вложений: за неделю не переоборудуешь ведь производство так, чтобы оно выпускало не пулемёт, а швейную машинку…
Отменить привилегии партийной номенклатуре!!!
Помню с какой я радостью прочитал в газете «Известия» постановление о том, что у нас разрешается индивидуальное производство… Это значит сапожник без особых проблем мог починить тебе обувь, бабушки завалить печёными домашними пирожками Москву, накормить… Но вместо этого в Москве на каждом углу появились стеклянные ларьки, торгующие пивом, жвачкой и искуственными фаллосами…
Говорили о том, что надо разрешить валютные операции…
Первым секретарём коммунистической огранизации поставили сибиряка Ельцына, уральского мужика, строителя из Свердловска. Он ездит на общественном транспорте, всем чинушам разгон даёт… Чудеса!
Однажды мне посчастливилось попасть на один из самых первых митингов. Народу было немного, сотни две человек. Август, Жарко. Душно. Митинг походил прямо на ступенях дворца спорта «Динамо», что ближе к Речному вокзалу. Сидений не было. Все стояли. Там я видел Силаева, Афанасьева и, самое главное Андрея Сахарова. Он выглядел очень усталым (это было незадолго до его смерти), белая рубаха расстёгнута у ворота. Из его выступления запомнились слова, что жертвами большевистской власти были как те кого уничтожали, так и сами палачи.