Люди едут на боковушках
В незнакомую им Сибирь,
Шелестят газетой ненужной,
Щурясь в окна на неба синь.
Звонко звякнет ложка в стакане,
Книгу на сотый раз пролистал,
И еще одна кружка чая
Позади, а с нею-вокзал:
Лица серые на перроне,
Город холод сковал за стеклом.
Но у путника тут нет роли
Шепчет память "Не здесь твой дом".
Чемоданов и сумок тяжесть,
И стерильный отельный дух:
Чувство собственной глупой важности -
Твой единственный местный друг.
Ничего не значащих улиц
Перекрестки, чужие места...
Новый город уже не влюбится
В то безликое, чем ты стал.
Но, подошвами пыль взметая,
Провожая взглядом толпу,
Чей-то образ сморгнешь, не зная,
Что случайно увидел ту,
Чье тепло меня согревало,
Километры дорог растопив,
Дотлевая, во мне осталось
О погибшем огне позабыв.
И лишь мельком взглянув на перроне,
Потеряешь среди людей.
Почему это ты - в вагоне?
Почему не я - рядом с ней?