Сепия – оттенок коричневого цвета.
Натуральная сепия изготовлялась из чернильного мешка каракатицы и кальмара.
Происходит из Ла-Манша и Средиземноморья.
- Если у вас найдется время, совсем немного, я вам расскажу маленькую историю. Ничего особого, так, обычная жизнь. Долгое время я хранил ее вещи, ну, может, лет двадцать или больше. Но моя жена умерла, детей у нас нет. Зачем мне все это? Вот я и стал понемногу на площадь выносить. Не поверите, многое ушло сразу: журналы с русскими царями, старый «зингер», даже лекала, тесьма и нитки. Вот все, что осталось.
Картинка, - не знаю, стекло в рамке треснуло, еще когда она была жива. Узнаете? Это рю Галанд, - не дома, а хлам, но туристам нравится. Так, что еще…? Ага, брошь поломанная довоенная. Смотрите, это камеей называется, из целлулоида. Подарок Сержа, она ей дорожила. Теперь: силуэт Сержа, и…? Нашел – открытки с растениями. Августин их любила, именно такие, составляла из них гербарий. Ну, вот и все. Берите, отдам недорого.
А это возьмите просто так, в подарок. Понимаете, разбил я сегодня тарелку эту чертову, с президентом. Она ее берегла, - память о родителях, ну и таскала всюду с собой. Пусть будет вместе с другими вещами. Выбросите, в крайнем случае. Здесь на площади такие тарелки иногда, редко, правда, но появляются, так что це;лую, если что, достанете.
* * *
Семья Флери жила в городишке Саргемин. Так называют его французы, немцы называют иначе – Сааргемюнде. Удивительная земля, Лотарингия. То под Францией, то под Германией. Так и городок, и Флери. А в Саргемине в те времена, в 890-е, процветала фабрика, где делали чудный фаянс – шкатулки, сервизы, настенные тарелки всякие. Здесь у Флери в августе родилась дочь, ну, стало быть, и назвали ее Августин. Странно - то ли мужское, то ли женское имя, да?
Oh, du lieber Augustin, Augustin, Augustin,
oh, du lieber Augustin, alles ist hin, -
выводила шарманка на площади.
* * *
- Когда она была совсем-совсем маленькой, к нам приехал русский царь с женой, и завод в Саргемине получил заказ на настенные тарелки, парные, цветные. На одной – царь, на другой – царица. А вокруг – красивые картинки в виньетках. Цвет – благородный, сепия. Такая же тарелка появилась и в память о президенте Карно. Его еще психопат какой-то зарезал. В центре – портрет, вокруг, в виньетках, - родственники Карно, всякие ученые, инженеры и политики. Хороший был человек, но президент никудышний. Так говорили люди.
Кстати, для тарелок этих понадобилась и работа отца Августин. Керамист он был классный, как и его отец, и дед, ну и взял домой одну такую – с Карно. Не вешать же портреты царей у себя дома! И вполне даже патриотично.
* * *
Русские первым делом оказались в Шербуре, где их встречал сам президент Фор. Ветер был жуткий, дождь собирался, а всюду толпы зевак. Среди них месье Инжу с сыном. Мальчишка был в восторге: как же все красиво вокруг, какая выправка, форма у офицеров! Все, буду военным. А пока - школа в Шербуре и каникулы у деда, под Шомоном. Далеко, далеко, через всю Францию от Шербура до Шомона, и еще дальше, до деревушки Бренвиль. Там он и познакомился с Августин. Серж – так его звали.
Oh, du lieber Augustin, Augustin, Augustin,
oh, du lieber Augustin, alles ist hin.
* * *
- Родители Августин умерли один за другим, сначала мать, потом отец, - туберкулез. В те времена это часто случалось. И никого вокруг, одна бабушка, и та не близко, в деревне под Шомоном. Пришлось бабушке забрать Августин к себе. Деревня просто захолустная. Единственный приличный дом - старенький Шато де Бренвиль, а в нем школа сельского хозяйства и домоводства. Вот туда ее и устроили, и так она и познакомилась с Сержем.
Вот смотрите, на фото как раз эта школа, а вот и она прямо за «зингером» сидит - наша Августин. Красивая была, правда? Полезным вещам учили девчонок, но лучше всего удавалось ей шитье. Хорошая портниха из нее вышла, вот.
* * *
- В общем, когда Серж вернулся в Шербур, прислал он оттуда Августин невиданную открытку с наклеенными водорослями – смотрите, какая красота. Привет от самого моря! Она ведь никогда, ни разу не видела море и не знала, что такое морские водоросли. А еще через несколько лет Серж провожал в порту вместе с соседями и знакомыми красавец-пароход, который, помните, утонул потом из-за айсберга. Кто ж знал, что все так сложится?! Такие дела. Вот с этой открытки с водорослями и начала Августин собирать свой гербарий.
Вообще-то Серж так и не выучился на офицера, но когда началась война с бошами, пошел служить в армию добровольцем. Механик он был хороший, руки на месте. Побывал всюду, даже на Марне. Выжил, приехал в Бренвиль и забрал оттуда Августин. Да, забыл – этот силуэт он прислал ей где-то в 18-м, не позже, на память.
Oh, du lieber Augustin, Augustin, Augustin,
oh, du lieber Augustin, alles ist hin.
* * *
У Сержа было две мечты – быть поближе к армии и жить в Париже, который он запомнил еще с той детской поездки под Шомон. Вот они и поселились в столице в районе Бельвиль – квартиры дешевле, да и виноградники кое-где остались, как в деревне у бабушки. Сюда она привезла из Бренвиля тарелку с президентом Карно, швейную машинку и твердое намерение работать портнихой. Августин мечтала жить среди винограда и в доме, какой однажды увидела в центре, на рю Галанд. Старые-престарые там дома, средневековые и такие все разные! И церковь маленькая, приземистая. Как-то в магазинчике неподалеку купила она раскрашенную в сепии картинку с рю Галанд, ну чтобы всегда представлять себя там.
* * *
- Детей у них не было, как ни старались. Она шила дома, иногда устраивалась в Бельвиле в мастерскую, он работал механиком на заводе. А здесь как раз война в 39-м. Серж опять добровольцем в армию пошел и сразу попал в Арденны. Там его немцы и взяли в плен. Представьте себе, не прошло и месяца, как он очутился в Саргемине, где немцы открыли концлагерь для военнопленных. И пробыл он здесь до 43-го. Заболел, сильно заболел, и так и умер. В Саргемине, в концлагере, рядом с фабрикой, где когда-то сделали тарелки с русскими царями и нашим президентом.
* * *
- Августин тяжко было, как узнала о смерти Сержа, с тех пор с сердцем проблемы наступили. Она по-прежнему жила в Бельвиле и иногда выезжала в центр на рю Галанд. Может вы в курсе, там, рядом с церковью, есть сквер. Вот где она любила пересидеть сердце и воспоминания. Жила одна, шила дома и иногда подрабатывала в мастерской. Болела часто, и за ней ухаживать стала моя жена – мы же жили по соседству.
Так вот, где рю Галанд, рядом со сквером, прямо на набережной, если помните, выступают уличные актеры разные. Так было и тогда, представьте, летом, в августе. Вот совпадение так совпадение! Августин устроилась на скамейке и вдруг услышала:
Oh, du lieber Augustin, Augustin, Augustin,
oh, du lieber Augustin, alles ist hin.
Сколько времени прошло, она уж и не знала. Забыла совсем, когда в Саргемине слушала шарманку. И знаете, сколько потом ни приходила на рю Галанд, так больше никогда уже этого шарманщика и не видела. Да, месье, совсем забыл! Вот эту открытку она любила больше всего. Ну, во-первых, цветочки, любимые pensee tricolore, во-вторых, стихи. Видите? Это же Готье! Цветы, правда, выгорели совсем, и рассыпаются. Много уже лет прошло.
* * *
Oh, du lieber Augustin, Augustin, Augustin,
oh, du lieber Augustin, alles ist hin.
(Иллюстрированную версию текста читайте здесь: http://museum.fondpotanin.ru/projects/652993/diary/4760311)