- Охраняй меня, - прошептал из-под одеяла малыш и крепко обнял плюшевого медведя. Тот в ответ тепло уткнулся ему носом в грудь.
Они уже были вместе целый год - с самой прошлой осени, представляешь?! Он тогда был еще маленьким, а теперь вырос - на целый год стал старше. И каждую ночь засыпал со своим плюшевым другом, подаренным к какому-то празднику. Точно не на День рождения. День рождения у него летом, а тогда было уже холодно и темнело рано. Он не просто спал с игрушкой, он же не маленький и не девченка! Медведь - его друг, слышите? Он поверял ему тайны и рассказывал истории, тренировался на нем, прежде чем пересказать их друзьям на улице. Медведь внимательно слушал и всегда одобрял его рассказы.
Малыш, правда, временами напрягался, не знал, как отреагирует плюшевый друг - вдруг в этот раз не оценит? А ему так нравилось на улице ребятам рассказывать всякие истории! Он относился к своим рассказам очень серьезно. Каждую книгу, которую ему читала мама, каждый услышанный из ее уст рассказ он подвергал строгой критике и отбору - подойдет ли он для пересказа во дворе?
Он не знал еще таких сложных слов, но от этого выбора зависела его репутация. И однажды он уже чуть было не потерял ее. В тот раз он взялся за сложное - это был отрывок взрослой книги, который мама почему-то решила ему рассказать. Он не все понял и к тому же еще испугался. Наверное, именно поэтому ему и было столь важно рассказать другим именно это - посмотреть на их реакцию, испугаются ли? Услышать самого себя - так ли это страшно?
Но не совсем понятый мамин рассказ из взрослой книжки ото дня ко дню тускнел в его памяти, оставляя смутное чувство тревоги и обрывочные образы. Но он все же начал говорить. От собственных слов страх уходил и он чувствовал себя храбрым, освобождающимся от непрошенных видений. Вот только образов самой истории оставалось все меньше. И тогда он стал придумывать. Его детская фантазия, развитая множеством услышанных и уже даже рассказанных им историй, рождала образы один за другим. И его продолжали слушать!
А потом будто что-то произошло. Сначала недоверчивыми стали взгляды детей постарше. Потом некоторые из них явно заскучали. А кое-кто стал посмеиваться. Над ним, над его историей посмеиваться! Продолжать становилось все сложнее. Под их насмешливыми взглядами он сам все меньше верил словам, которые говорил. И в какой-то момент кто-то рассмеялся в открытую. Он понял, что совсем запутался.
Но ведь нельзя же сказать, что он запутался во вранье, правда? Это же ведь история, а истории придумывают... Что ж, что у него не вышло?..
Слезы готовы были брызнуть из глаз. Но вдруг того, рассмеявшегося, кто-то позвал и он, резко развернувшись, убежал прочь. Остались ребята и девочки такие, как он, и помладше. И вот они просили продолжения. Но продолжать уже совершенно не хотелось. Он, стараясь сохранить лицо, как-то завершил историю, сказал, что новые еще будут. Более интересные. И ушел домой.
А дома был плюшевый медведь - друг, который первым слышал его истории, помогал отсеивать и отбирать самые интересные. Он подошел, взял его с кровати и обнял обеими руками. Зарылся лицом в его синтетическую шерсть. Вдохнул родной запах, закрыл глаза.
- Прости, что я не рассказал тебе эту историю. Ты б меня точно отговорил. Я теперь всегда тебе буду первому рассказывать. Все-все.
Медведь в ответ многозначительно и многообещающе промолчал.
А мама так никогда и не узнала, чем закончилась ее первая попытка приобщить маленького сына к взрослой литературе. Она так и осталась с сожалением, что сын просто заскучал.