(Из автобиографической повести в миниатюрах «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю»)
В жизни всегда есть место смыслу, какими бы ни были обстоятельства. Обстоятельства слепоглухоты, конечно, выключают два главных канала взаимодействия с миром. Но это не значит, что невозможно жить полноценно и осмысленно.
Мы не слышим. Кто-то – с детства, кто-то в процессе жизни медленно утрачивает слух, а есть такие, кто в один страшный момент просто – больше не слышит. А есть, кто может слышать, и даже понимать речь.
И со зрением всё так же. Оно может быть в диапазоне от приличной сохранности, и до полной, тотальной, слепоты.
Великий мудрец Чжуан-цзы сказал однажды: «Научись видеть, где всё темно, и слышать, где всё тихо. Во тьме увидишь свет, в тишине услышишь гармонию.»
…Тихо. Совсем тихо. Всегда. Это – всегда. Это – глухота. Иногда в тишине – шум. Визг. Звон. Неприятно – но это тоже – есть. А может быть – бормотание, неясные, непонятные звуки. Они становятся разборчивыми, когда одеваешь аппарат. Но могут остаться непонятными даже и с аппаратами. Реальность глухоты разнообразна…
Темно. Иногда вспышками свет, молнии, фейерверки. Иногда – смазанные пятна непонятных очертаний. И это – всегда. Это – и днём и ночью. Это – слепота. Может быть – цветной туман, расплывчатые формы, искаженные образы, а может – светлое пятно на чёрном фоне…
Мир без звуков. Мир без картинок. Он – такой. Вечно. У каждого из нас – своя глухота и своя слепота. Мы – слепоглухие.
Запахи. Мощные волны запахов. Разных и отовсюду. Запах – слышный и видимый. Сильнее или слабее – но всегда.
Руки – тонкий инструмент осязания. Тактильные ощущения – это реальность для нас.
Мы – не слышим и не видим, но запахи и тактильные ощущения заменяют нам и зрение и слух. Мы просто воспринимаем мир немного иначе. Но это всё равно наш общий мир.
— Альманах Российского союза писателей: «РСП. Проза 2014»