Саша Калмыкова на марсианской станции

Никита Хониат
Только такие глобальные события как затопление материков Англии и Америки, могли в корне изменить структуру мировой экономики и восстановить Советский союз, гражданином которого и является ваш покорный товарищ. Итак, 2061 год 7 января; по двадцатилетней традиции, начатой после вышеописанных событий, когда покинуло нас мировое зло и притих Израиль, начав, впрочем, строить новые козни на берегах Австралии, мы всем союзом углубились в чтение книг. Да, совершенно непринуждённо и по общему согласию вот уже двадцать лет на новогодние праздники мы всем советским человечеством изучаем литературу. Многие ещё читают третьесортную фантастику, детективы и прочий мусор постапокалипсического мира, но всё больше и больше с каждым годом прибывает в нашем союзе истинных ценителей искусства, а также создателей оного. О, как прекрасно это время – новогоднее время чтения! Сидишь себе дома, в руках живая книга, за окном ; снежинки, и такая тишина кругом, что если даже сильно прислушаться, разберёшь разве что радостный шелест страниц и шёпот вчитывающихся. Вот они мы! Вершащие судьбу Вселенной! Строители межгалактического демократического здания! Вот и Марс уже освоен, товарищи –я подчёркиваю: «освоен» ; нам некогда воевать. Ещё не демонтирован последний турникет, не переквалифицированы многие отсталые работники бесполезных профессий: менеджеры, охранники и прочие несчастные, не переплавлен мировой ширпотреб в игрушки детям будущего! О, несчастные сопротивленцы природной эволюции! Вы как песок в трудящемся на износ механизме социализма: пока его немного, машина работает, но стоит зазеваться, и конец всему! Поэтому и подливаем маслице непрестанно. И мы и есть, товарищи, это маслице! Первый сорт! Но когда-то и нам приходилось быть лишь песчинками – в системе глобального капитализма. И мы остановили эту систему, как только сама природа-матушка ввязалась в бой и приняла нашу сторону. И потопила злодеев! Да, господа!.. Тьфу!.. Товарищи!!!.. В это превосходное время, товарищи, когда дети стали детьми, а взрослые взрослыми, и остальное беззастенчивое, настоящее и не терпящее никаких отложений ворвалось и произошло среди нас, ; я, товарищи, по старой закоренелой привычки, всё бунтую и бунтую… Вот и сейчас: когда все читают – я пишу, и буду писать, товарищи! Ведь мне простительно: кто как не я в прошлом член первого подпольного союза писателей возрождающегося СССР (ныне полностью легализованного). Именно, мы в своё время вели агитационную войну… Но будет-будет! Хватит панегириков и дифирамбов! Наша Родина не сказка, и насущной проблематики по горло! Вот даже и в личных отношениях вынужденный разлом: Сашу мою Калмыкову уже месяц как перевели, как преуспевающего специалиста, с нашего земного на Марсианский кастрюльный завод – недавно только достроенный. Всё самое лучшее возрождается в людях, и корабли наши бороздят всё, что только бороздится!