Я с детства боюсь темноты. Как сейчас помню, я, маленький, стою в кроватке, а в углу комнаты это темное нечто. Стоит и смотрит, всего лишь сгусток, который чернее, чем темнота в моей комнате. Я от страха не то что закричать, пошевелиться не могу. Лишь стою и смотрю, смотрю. И оно смотрит.
И хоть я не вижу глаз, я чувствую этот взгляд. Безразличный, голодный.
Оно никогда не пыталось подойти ко мне. Видимо, игра в гляделки ему нравилась больше.
Шли годы, я взрослел, а мои страхи оставались. Сверстники смеялись надо мной, как это, вырос детина выше мамки, а все темноты боится. Тащили меня в темные места и потешались над тем, как я, не в силах пробиться к свету, сажусь и обхватываю колени. Они не понимали, что за их спинами я вижу этот темный силуэт.
Так бы и продолжалось бесконечно, наверно, но он больше не стоит на месте. Теперь я просыпаюсь среди ночи от вспышек, от шума, которые вижу и слышу только я. Оно приближается к моей постели. Наверно, если бы я мог пошевелиться, я бы бился в истерике, я бы метался по комнате, пытаясь уйти подальше от него.
Но я не могу.
И такое случается всё чаще и чаще. Мне все труднее становится уговорить себя выключить свет и лечь спать. Все труднее заставить себя войти в темную комнату. Я уговариваю себя, что это-всего лишь глупые сказки, фантазии, но каждый раз этот животный ужас оставляет в моей голове сомнения: а надо ли бороться с собой? Может, нужно всего лишь жить, не гася свет. И пусть все считают меня чудаком, зато психика моя будет цела.
Или, может, это как раз и есть признаки поврежденного разума?
Я не знаю. Да и может ли кто-то знать? Сомневаюсь. Я не знаю, куда обратиться, не знаю, куда бежать. Я даже не знаю, кому я могу об этом рассказать, чтобы меня поняли, а не высмеяли как клоуна.
Теперь я вижу Это каждую ночь, и каждое утроя просыпаюсь с надеждой на то, что следующей ночью я наконец-то не буду просыпаться.