Если бы начать все сначала, с того момента, как я стала понимать, что я – это я, а мир вокруг – живой и красивый. Но тогда я была мала, не могла защитить себя, доказать свою правоту. Мой сегодняшний бы ум да той семи-, восьми-, десятилетней – бесправной и обиженной.
Я до сих пор не понимаю, почему мой хороший, добрый отец никогда не вступался за меня? Если бы он посетил в свое время школу, выяснил, в чем причина моего нежелания ходить в школу... Он – фронтовик, и учительница не посмела бы травить меня. Но отец позволил мне пропустить год, хотя любил меня и видел мои терзания. Если бы теперь он был жив, я бы выяснила, попросила бы объяснить эту ситуацию. Много моих вопросов так и осталось без ответов.
Детство мое далекое, полуголодное, но такое счастливое. Почему же я так часто вспоминаю именно то время? Не юность, не зрелые годы, а именно те дни и месяцы, которые так четко отложились в моей памяти. Если бы вернуть те мгновения, самые яркие, запоминающиеся, когда солнышко подмигивало мне в окно, а отец говорил мне: «Вставай, соня, погляди какое красивое утро! Будешь потом его вспоминать».
Вот я и вспоминаю: роса на траве, как рассыпанное серебро, пенье скворца на ветке около скворечника и, самое главное, краешек солнышка из-за леса. На моих глазах солнышко словно выкатывалось и, действительно, подмигивало мне одним глазом, как и говорил мне отец. Второго глаза я до сих пор так и не увидела на светиле.
Если бы я могла описать все свои приключения в детстве, получилась бы хорошая детская книга. Но нет у меня таланта – перенести свои похождения на бумагу. Отец всегда много-много раз твердил мне такие слова: «Делай хорошо, плохо само получится».
Возможно, это была поговорка. Эти слова я слышала несколько раз в день, и взбунтовалась моя душа.
Я кричала, что слова эти дурацкие, плакала, почему-то считала их обидными для себя. Если бы сейчас поговорил со мной мой отец, я многое бы отдала, а тогда была маленькая, глупая девочка, которой хотелось скорее вырасти. А поговорка всегда была у отца на устах, он говорил, что придет день и я пойму смысл этих слов.
Поняла я смысл этих слов намного раньше, чем предполагал отец. Я рано начала работать по дому, обязанностей у меня было выше головы: натаскать воды, а колодец был не близко от дома, нарвать травы для поросенка, собрать и покормить цыплят, которые вечно прятались под лопухами. Еще собрать яблоки в саду, порезать их, затащить на крышу и рассыпать для сушки. Я понимала, что зимой будет мама варить компот, кисель, что это нужно для всех. Но так надоедало резать эти яблоки, и я половину их выбрасывала в мусор, и работы меньше, а свободы больше. Если бы я могла предвидеть, чем все это закончится.
Отец увидел на помойке целые красивые яблоки, заставил собрать все до единого, переворошив весь мусор, перемыть и порезать. Я не смела ни отговориться, ни заплакать, я понимала, что не права и молча глотала слезы.
Вот тогда я поняла слова отца: делай хорошо один раз, плохо само получится. И до сих пор эти слова моего отца для меня как завещание.
Теперь пытаюсь привить их внучке. Вроде и понимает, а будет ли помнить и применять их в жизни, не знаю, не уверена…
Если бы начать жизнь с чистого листа, повела ли я бы себя иначе? А, может, снова гоняла бы на велосипеде по деревне, пугала кур и гусей, а старухи также грозили бы мне вслед… Или была бы паинькой, послушной, но жила бы не в ладу с собой. Если бы…
Но вот я такая, какая есть, и до сих пор люблю рассветы и закаты, собак и кошек, дождь и снег. Не переношу равнодушия и считаю это пороком. Да много чего люблю и от чего душа болит. Если бы могла все человеческие пороки исправить, помочь избавиться от них – была бы счастливее, но так не бывает.