Пряжка

Он кружил вокруг меня на пляже, с каждым витком сокращая расстояние. Не стала его мучить, улыбнулась привычно давая понять, что можно подойти. Заговорили. Немолод, природный шик. Порода. Воспитание. Хорошее образование. Лет 60. Рассказывал как он объездил мир. Большой начальник в серьезной авиакомпании. Рассказал мне, что в Мурманске утопленники никогда не всплывают. Огромные крабы их моментально съедают, остается только железная пряжка от ремня. Потом несколько дней рассказывал о своей жизни. Как женился, как бросил жену с дочкой, женился второй раз, потом опять влюбился в девочку на 25 лет моложе. Потом эта девочка бросила его. И после третьего развода он остался один в крошечной хрущевке на окраине. Как он только что узнал, что эта девочка снова вышла замуж и ждет ребенка. В баре, глядя ему в глаза, вдруг поняла, что его больше нет. Осталась только большая пряжка.