С приходом рынка в работе журналиста изменилось многое: появилась
возможность писать статьи за деньги, по заказу. Иногда это не было
связано с журналом, заказ делался для других, в том числе и для
иногородних, изданий.
Мне не раз приходилось браться на "чужие", не связанные с
культурой и искусством, темы: то цикл статей о ремонте
квартиры, то серия материалов об инструменте, то
представительская статья для какойнибудь фирмы, то текст для
буклета и т.д.
Но однажды я попалась на удочку, заглотив такого жирного
червяка, что меня на этой удочке можно было тащить куда
угодно. Молодой бизнесмен обхаживал меня по всем правилам:
пару раз сводил в дорогой ресторан, познакомил с фирмой (это
означало, что наше знакомство не на день), отвез туда-обратно на
дорогом автомобиле.
Но самое главное, пообещал опубликовать в столичном издании,
где платят сорок долларов за строку. Я прикинула, сколько будет
стоить одна страница, две, три - и впала в каталепсию
(провинциальный журналист получает за свою работу не шибко
много по нынешним ценам). Мысленно я уже отдыхала в
дорогом санатории, выехала из панельного дома, купила домик в
деревне и проч. Согласитесь, подумать было над чем. Закавыка
состояла в малом: что хочет молодой человек и смогу ли я, как
журналист, удовлетворить его запросы в тех степенях, какие
были им задуманы.
Из первого разговора с заказчиком я не поняла ни одного слова,
но кивала головой, надувала щеки и изредка говорила "да уж!" -
как незабвенный Киса Воробьянинов. В нашу вторую встречу
молодой человек притащил увесистую стопку статей, скачаных с
интернета - чтобы я "вошла в материал".
Я вошла - и волосы у меня встали дыбом от ужаса.
"Менеджмент" оказался для меня самым понятным словом.
Всякие же "реинжиниринг", "бизнес-процесс", "точка
бифуркации", "метасистема" и "мета-модель", "дерево целей",
"метод Диснея", "объектноориентированный подход" и тому
подобное выглядело китайской азбукой. Что я буду со всем
этим делать? Из этих слов мне ни за какие деньги не сложить
ни одного предложения!
Но домик в деревне манил, и я засела за добросовестное чтение,
взяв в библиотеке экономический словарь. Многих слов там не
оказалось. Я начала пытать коллег-журналистов, пишущих статьи
на экономические темы, но они только разводили руками.
Позвонила своему приятелю - завкафедрой в политехе, и он
задумался.
Тогда я решительно взяла молодого и очень занятого человека
за жабры, и тот, хочешь - не хочешь, а прочел мне за утренней
чашечкой кофе пару-тройку лекций про то, да про се.
- Ничего, - великодушно утешал он меня, - не расстаивайтесь,
потихоньку, понемножку, глядишь, и напишете.
- А что писать-то? Может, вы все же обозначите главную тему,
составим план, условно разобьем материал на главы? А? -
слегка заныла я.
- Стержнем должна быть проблема адекватной интерпретации
информации, - пояснил он, но, видимо, заметив, как
округлились мои глаза и отпала челюсть, поправился: - то есть
проблема передачи информации без искажения...
Но и это тоже мало о чем мне говорило. Но скажу честно, я не
люблю бросать дело на полдороге - раз взялась, надо писать.
Обязывает честь мундира и как-то совестно расписываться в
собственной беспомощности. Хотя в этом случае, разумеется,
надо было честно сказать вначале себе, а потом ему, что это не
моя тема, я в этом ничего не понимаю и, извините, браться за эту
лабуду не буду.
Но в том-то и дело, что я уже как бы приступила к делу, как
говаривал Михаил Горбачев, процесс пошел, тормозить было
поздно. Поэтому, плюнув на все сомнения, но ругая себя дурой
набитой, я начала-таки пахать денно и нощно, как негр на
банановой плантации.
Проблема состояла в том, что заказчик, очевидно, тоже плохо
представлял себе, чего он хочет, поэтому иногда пропадал на
месяц, а то и на два, потом откуда-то возникал, снова тормошил
меня, я снова садилась за компьютер, но он снова исчезал и тогда
уже я звонила ему и призывала продолжить нашу героическую
эпопею. Теперь мне уже простонапрсто было жалко потраченных
времени и сил. Наконец, подав ему очередной лист, я услышала:
- Ну, вот, это уже как-то ближе к теме, это уже кое-что.
Молодец!...
Похвала, как известно, окрыляет. После этого как-то незаметно
работа пошла. Вначале появилась одна статья, потом вторая, потом
третья, потом к работе подключили его сотрудников, которые нам
очень здорово помогли.
Со столичным журналом, как и можно было предположить,
вышел облом, тогда мы стали публиковать статьи в нашем
"Товаре", и они вызвали очень большой интерес. Тогда это
был совершенно новый для наших читателей материал.
Если быть откровенной до конца, то домик в деревне я, естественно,
не купила, из панельного дома не выехала, отдохнула не на Черном
и не на Красном море, а много позднее в санатории "Колос". Что делать, так получилось, и не его это вина.
Но зато у бизнесмена Андрея Михайлюты из фирмы "Торнадо" в 2000
году вышла книга "Продуктивные идеи менеджмента", в которой он
объединил свои материалы с материалами другого
известного вятского бизнесмена Анатолия Горбушина. В списке
благодарности авторов первой стоит моя фамилия, а книжка - как
память о самом трудном журналистском задании - хранится у меня
дома на полке.