Мамочка…ах! я покрываюсь зелёными листочками…ты тоже…и вокруг…
Солнышко…тепло…Мамочка, что это?
Это, доченька, лето. Такая чудесная пора в нашей жизни. Мы становимся красивыми, по нашим жилочкам бурно текут земные соки, мы растём.
Мамочка, а кто это перебирает мои листочки, а твои так чудесно шуршат и плещутся в голубом воздухе?
Это, доченька, ветер. И бывает он разным: и добрым, и сердитым, а воздух не голубой, прозрачный. Голубое – небо.
Как хорошо на нашей полянке! Просторно, светло, травка, цветы. Мамочка, посмотри, напротив нас такие же, как мы, только вместо листочков – иголки.
Они хорошие?
Это, доченька, сосны и ели. А мы – берёзы.
И я берёза? Ты такая беленькая, такая красивая. А я маленькая и листочков у меня мало.
Не огорчайся, ты подрастёшь и будешь такой, как я.
Мамочка, какое оно интересное – лето: бабочки летают, стрекозы. Смотри, около тебя кто-то растёт!
Это грибок, дочка. И всё, что есть вокруг нас, растёт, тянется к солнышку.
Мамочка, а эта берёза, большая, что рядом с тобой, тоже моя мама?
Нет, милая, это твоя сестра. Вот такой же и ты будешь, красавица моя.
Мамочка, какой у нас красивый дом!
Это лес.
Он большой?
Очень.
А можно мне погулять?
У нас, деревьев, гулять не принято.
Но ведь это так скучно – на одном месте. И малышка заплакала.
Обняв нижними ветвями, берёза утешала дочку, рассказывая ей, как это хорошо быть берёзой: раскачиваться вместе с ветром, давать тень, смотреть, сколько хочешь, в небо, разговаривать с птицами и бабочками, давать приют грибам и греться на солнышке. Летом слёзы высыхают быстро.
Мама, а так будет всегда?
Небо, укрытое серыми, скучными тучами, совсем не пропускало солнышка. Ни лучика. Молодая берёзка прижалась к материнскому стволу: мамочка, мне холодно, согрей меня. И куда делись бабочки со стрекозами? И на кого так сердится ветер? У меня начинают желтеть листочки…и у тебя…и у сестрёнки… А сосны с елями такие же зелёные…
Сосны и ели всегда такими остаются.
Мама, мама, у меня отрываются листочки…и у тебя тоже…и летят…и падают на землю. Мамочка, мне страшно! Посмотри, на мне нет уже ни одного листика. И у тебя скоро не будет. И берёзка-подросток заплакала.
Не плачь, доченька, это пришла осень. Вот пройдут холодные осенние дожди, упадут на землю последние листочки, и мы заснём. Надолго.
Мамочка, я хочу, чтобы вернулось лето! А после осени что будет?
А после осени зима. Пушистые снега укроют нас от холодов. И будут нам сниться сны о лете под песни метелей и шорохи снегопадов.
И так будет всегда? А я расти хочу, хочу стать такой большой и красивой, как ты!
Не бойся, родная моя, зима не вечна. Нас разбудит весна. За ней опять придёт лето. И так будет всегда.
Мамочка, а я вырасту и буду жить долго-долго?
Долго-долго.
Мамочка, обними меня покрепче…
Наверное,я никогда не смогу до конца понять и осмыслить, что написала: о себе ли, выросшей без матери, о себе и дочери, ради которой живу и изо всех сил цепляюсь за жизнь, о смене поколений, о страхе смерти, о том, что после этой смерти будет, о сыне, которому так страшно было умирать, о том, что всеми своими ветками я обнимаю его и сейчас?
Как вместилось всё это в «Параллели»? Я не знаю…