Ни одна крошка не пропадёт… Всё, что отламывалось от хлебной горбушки и летело вниз с третьего этажа, сразу склёвывалось птицами. Забавно! А, ведь, кажется, будто голуби и не замечают себе подобных, жадно бросаются на каждый кусок, сметая всех на своём пути. Вперемешку – крылья, хвосты, перья и, лишь иногда, над этой толчеёй взметнётся птичья голова, осмотрится и вновь пропадёт в хаосе птичьих тел…
Он мог кормить их часами… Во всяком случае, выходные он проводил на балконе, не замечая как утро сменяется днём, затем вечером и становится прохладно… осень. Дни ещё тёплые, а вот вечера и особенно ночи – уже нет.
…Да и зачем ему вообще нужны были выходные? Он настолько спокойно проживал рабочую неделю с понедельника по пятницу, что о какой-то особенной усталости не было и речи. Наверное, это тот период жизни, когда уже не торопишься чего-то достигнуть, но ещё не спешишь ничего не забыть и всё завершить. Единственное, что его действительно волновало – это птицы. Вот он их и кормил. Хлебом ли, семечками или крупой – главное, не обмануть их ожидания, ведь они прилетают и ждут его целый день.
Многое было чудно! Голуби бросаются на корм всей кучей, слетаясь с разных концов двора, со всех окрестных крыш, с балконов, с деревьев. Иногда их так много, что даже удивляешься: откуда их столько взялось?
Воробьи прыгают стайкой где-то сбоку копошащихся голубей, по одному срываются с места и, украв у нерасторопных голубей лакомые кусочки, быстро исчезают, уступая место следующему.
А вот синицы предпочитают кормушки или подоконники. Высунется рука, рассыплет семечек и исчезнет. Первая синица подлетает и садится на ближней ветке, крутя головой во все стороны – «на стрёме». А вот уже и вторая стремглав летит прочь, раздобыв лакомство. Сидит на ветке и клюёт. Третья понеслась, следующая, ещё… А иногда они зависают в воздухе и заглядывают в окна.
Так проходили дни, месяцы, годы. И хлеб не заканчивался, и рука всё бросала и бросала россыпи крошек… Лишь движения становились всё медленнее и неувереннее.
Когда-то наступило утро и он умер. Просто время пришло и всё. Врачи поставили диагноз, родственники наконец собрались, сели за стол, кто-то всплакнул… Помянули…
Птицы больше не прилетали к его окнам. Не прилетали они и во двор… Просто их некому стало кормить.