А я продолжаю утверждать сыну, что это не он. Что мне не 15 и я давно не люблю.
Слушаю твои любимые песни, что так отличаются от моего треклиста. Плачу ровно в той же позе, что и лет 5 назад. Похоже, в эти моменты я совсем не изменилась.
Находить те твои самые любимые цитаты, что ты так часто повторял, в незнакомых песнях. И в таких неожиданных моментах. Заслушивать их до дыр на носочках, что так и продолжают сушиться у тебя в ванной, служа фоном твоих «банных» фотографий.
Чувствовать самую первую зелень твоих глаз.
Ощущать и спускаться до мурашек. Испускаться до мурашек.
Мысленно в сотый раз рубить себе руки, что так и тянутся набрать тебя в поиске в соцсети.
Перечитывать все старое, написанное о тебе.
Любить тебя двадцатилетнего.
Стирать твою белую куртку.
Не брать тебя за руку.
А за ногу. Когда она на педали газа. И в пробке. И в МакАвто. И когда запредельно быстро на Ростовском.
Я больше никогда не была такой счастливой. Наполненной смыслом. Окруженной всем. Любимой тобой.
Надеюсь, ты тоже помнишь меня.
Твоя столетняя.