Маленькая комната - единственная в квартире. На стене, на ржавом гвоздике, доживают свой век обыкновенные часы без каких-то излишеств и украшений. Они просто отсчитывают время: тик-так, тик-так.
Но если смотреть на эти часы долго, то стрелки словно замедляют свой бег, потом замирают, засыпают, а через время и вовсе начинают двигаться в обратном направлении…
Вот тогда старенькая комната оживает, наполняется голосами, светом, звуками музыки, детским смехом.
А стрелки часов продолжают свое движение назад…
Ссора. Непонимание. Злоба. Оскорбления. Комната хмурится, плачет, тоскует, переживает, болеет. Накурено. Ей трудно дышать. От этих жильцов хочется избавиться, выплюнуть их из своего чрева и забыть навсегда...
Вот выносят мебель… И снова монотонное тиканье. Застой. Затишье. Передышка. Покой…
Она видит себя совсем молоденькой девушкой: с веснушками и косой. Легкое ситцевое платье в цветочек, румяные щечки, блестящая помада: свежий ремонт. Она вся в предвкушении радости и чего-то светлого в жизни. Кажется, что она создана только для счастья и ни для чего больше. Она распахивает дверь своим первым жильцам: рада им, как радуются в жизни первому рассвету. Как будут обращаться с ней, оправдают ли надежды или надругаются, она еще не знает… Но пока что несказанно рада…
А часы продолжают свое монотонное «тик-так, тик-так»…
Но вот как будто какая-то пружинка треснула, и стрелки вернулись в свое истинное положение. Комната вновь состарилась, потускнели глаза, кожа покрылась морщинами, вены-трубы поржавели и пересохли. И тишина. Гробовая тишина, какой здесь никогда не было. Несколько дней назад отсюда отправился в свой последний путь ее любимый жилец, такой же старый, как и она…
***
Родственники вынесли отсюда все, что можно было вынести. Оставили только меня, такую же старую и одинокую, как сама комната, пыль. Мы остались одни, две старушки, комната и я, никому не нужные, изжившие свое…И еще часы…Я совсем про них забыла. Тикающие, значит , еще живые, часы. Часы, которые могут поправить меня, если я что-то напутала или о чем-то забыла…
21.09.2014