122 метра соседства с рыжим лесом

Сегодня ночью выпал первый снег. Снег, начало которого стало началом конца. Яков достал трубку, которую, еще по словам деда, называл «люлькой», засыпал туда табак и вышел на крыльцо дома, покурить. Странно, но выпавший снег совсем не пугал его. Напротив, он был рад увидеть снова это белое чудо природы, так как последние три зимы были, хоть и очень холодными, но совсем бесснежными. Горящая спичка полетела в снег и с шипение погасла. Яков сел в старое, присыпанное пылью, кресло и затянулся. Белое облако пара и дыма поднялось в воздух, где его подхватил северный ветер, закружилось, завертелось и унеслось прочь. Старик оглядел двор, по которому ходили куры, стояла в хлеву лошадь, а под целлофановой пленкой, лежали длинные толстые балки, приготовленные на весну, для пристройки нового крыла к дому. Голубятня была закрыта ( прочем, для себя Яков отметил, что если ветер утихнет до завтра, то можно будет и выпустить их на пару часов), но в сарае снизу еще горел свет. Странно было вдали от цивилизации надеяться на ее блага, но именно здесь у Якова было и электричество и даже холодная вода из скважины. Его сын, Сергей, как уехал десять лет тому назад в Киев, так и остался там. За пару год, выбравшись, наконец, на неплохую зарплату, он женился, завел семью, и мог позволить себе такие вещи, о которых раньше только мечтал. Но про отца он помнил всегда. И каждый год, несмотря на недовольство жени, приезжал на неделю навестить его. И привозил с собой все то, что могло пригодиться. Самыми ценными подарками были инструменты, поскольку с ними Яков оставался сам на сам почти целый год – все свое свободное время. Снег понемногу ускорял сой темп и теперь на землю летели не маленькие крупинки, а большие белоснежные хлопья. Реактор было видно, как нельзя лучше, несмотря на то, что солнце уже почти опустилось к закату и красными тенями легло на землю. Яков докурил и высыпал остатки табака в снег. Пора было идти накрывать на стол – сегодня придет в гости Глеб со своей самогонкой. Ох и крепкая она у него была. Как закусишь черным хлебом с салом, да еще длинный красный перец сверху – ни одна радиация не подкопается. Лишь высокие рыжие сосны неподалеку стояли, словно обгоревшие скелеты. Даже самый короткий взгляд на них задерживался донельзя, и бурая хвоя, выпавшая десятки лет назад, так и оставалась лежать на земле. От леса, дом Якова отделяло каких-то сто двадцать два метра…