Наматываю на колеса
клубок несбывшихся дорог.
А бездорожие заносит
на север, запад, юг, восток
от многолюдных перекрестков,
от многословных площадей,
теплиц для «личностного роста»,
где каждый — с правдочкой своей.
Стареют в серых деревеньках
подслеповатые дома.
Не замычит, не кукарекнет…
На выбор — посох иль сума.*
Там ввечеру горят лампадки.
За тех, кто в море и в пути
творят молитвы тихо бабки
и просят: Господи, спаси!
И над дорогою недужной
под самым куполом небес
два самолета, разминувшись,
вдруг белый начертали крест…
__________
* Пушкин. «Не дай мне бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума…»