Тусклый, будто из черно-белого кино, до боли знакомый дорожный знак, оповещает о том, что я въехал в административные пределы города Астрахани.
Открываю окно автомобиля, и меня тут же обволакивает нежный запах пыли и арбузных корок.
Выцветшие на жарком астраханском солнце, за долгое астраханское лето, и заляпанные грязью за короткую астраханскую зиму, обветшалые баннеры, призывают купить что ни будь ненужное в кредит.
Сутулые люди, в мрачных одеждах, бредущие, будто в полусне по своим делам.
Вот я и вернулся на Родину.
*****
Короткая дрёма во время сиесты, часто приводит меня к этим щемящим душу образам.
Медленно открываю глаза и смотрю на небо. Очень синее. Зачем так много цвета?
Наливаю в прямоугольный стакан неприятно тёплый ром. И, чтобы не было так противно, достаю из холодильника четыре больших кубика прозрачного как хрусталь льда. Приглушенный стук кубиков льда напоминает далёкий звон колоколов на Пречистенских воротах.
Спускаюсь по лесенке из трёх ступеней к террасному бассейну с кристально бирюзовой и вечно тёплой, до отвращения, водой. Мне противен этот кафель, и я спешу далее, вниз, ещё по трём ступенькам, на горячий песок, привезённый аж из Сахары. Шорох его отражается в шуршании пальмовых листьев, и мне слышатся в этом отзвуки камышового шелеста.
Грузно оседаю на песок и прислоняюсь к пальме. Делаю глоток рома из запотевшего стакана. Смотрю на линию горизонта. Скупая слеза падает в горячий песок и мгновенно растворяется без следа.
Ласковый голос молодой подруги выводит меня из состояния меланхолии:
— Дорогой, пора работать. Все уже собрались.
Одним глотком допиваю ром. Встаю и иду в сторону большого круизного катера. На катере негромко звучит регги, и весёлые молодые люди, распивая напитки, радуются жизни.
Эх. Им не понять. Им ни когда не понять.
(2013)