Есть в нашей жизни люди, без которых мы нипочём не стали бы теми, кем стали. Для меня это Лилия Семёновна Клычёва, любимая учительница английского языка. Сказать по правде, самые первые серьёзные литературные опыты мои связаны именно с этим именем.
Не классный руководитель, не постоянная наставница – ведь Лилия Семёновна вела в нашей группе английский язык только год - но, тем не менее, личность, оказавшая несомненное влияние на моё творческое становление, истинная леди, королевские манеры которой я, тогдашняя шестиклассница, всеми силами пыталась перенять, и что греха таить, пытаюсь это делать до сих пор, именно она пришла на помощь, когда мне было особенно тяжко.
В том злополучном 1975 году умер мой горячо любимый дед. Сказались двадцать лет, проведенных в сталинских лагерях по несправедливому осуждению. В моей жизни это была первая утрата. Странно, что никто из прочих учителей не замечал, как осунулась бывшая пампушка. Но Лилия Семёновна сумела окружить меня таким вниманием и заботой, что я бежала на уроки английского языка, как на праздник.
Далёкие теперь восьмидесятые. Наша «английская» школа 46 вблизи Кремля. Окончен шумный день. Все давно разошлись по домам. А я, страхуемая подружкой, просовываю под дверь лингафонного кабинета записочку со стихами, признанием в любви моей дорогой Лилии Семёновне… Как давно было это!
Сначала я влюбилась в неё, потом – в её предмет, ведь даже довольно скучный технический перевод Клычёва преподавала настолько интересно, что и словами не опишешь, а уж потом – в одного из самых красивых мальчиков нашей школы, который учился в том классе, где Лилия Семёновна была классным руководителем. И – полились стихи. Они лились в те далёкие годы потоком! И первым их слушателем неизменно была моя любимая учительница.
Пьём с нею чай в первый сентябрьский день на уютной кухне. Вспоминаем её класс, который учился на два года старше нашего, школу, её коллег - моих наставников. Элегантная, подтянутая, она даже дома – на тонких каблучках и в модном шёлковом шарфике. Не властно время над английской королевой!
Как же помогло мне произношение, поставленное ею, в Израиле, в стране, где почему-то иврит преподаётся людям, никогда не учившим его, именно на иврите! В группе недавних репатриантов я стала палочкой-выручалочкой, потому что по-английски понимала смысл тех слов, которые пыталась донести до меня преподавательница иврита, разумеется, не знающая русского языка, но, как и я, владеющая языком английским. А уж затем я переводила своим русскоязычным друзьям новые слова и выражения на родной для нас русский…
«Где ты была сегодня, киска?» - поинтересовалась у меня бывшая одноклассница, когда я возвращалась домой. «У королевы у английской!» - пропела я в ответ. И это – истинная правда!