Кот Бидонов

Анатолий Головков
На берегу Кот Бидонов младший убеждается через бинокль, как адмирал: нет врага. Тогда уж выкатывает большой барабанище, развешивает малые, банки да склянки, и молотит напропалую. Вечное соло под минусовку. И не замечает моторку отца. Большой Бидонов хвать Кота за плечо: где ты это взял, колись, засранец! Скуздил? Пап, клянусь!.. Большой - со свалки, пионерские списанные, завхоз дал. Проверю!. Нашей ли школы завхоз? Отвечать, партизан, убью!.. Ну, этой, бывшей украинской школы… Где теперь осеменение скота?.. Отец палочки об колено, ударные поливает горючим, поджигает. Папа, не надо! Вон где наша с тобой музыка, понял, сынок?! Музыка моря и винта!.. Будешь рыбаком, как все наши, и не спорь! Меня, говорит Костя, от вашей рыбы тошнит! Горят барабаны, пузырится эмаль, лопается кожа. От пятен бензина занимаются и брюки отца. Прыгают Бидоновы с обрыва, как зайцы, сын в воду, отец – спиной о выступ. Инвалидом пуще пить стал, жена терпела, сколько могла. Я зашел к ним воды набрать…Отец в каталке, шляпа на глазах, пацан в лодке, заросшей травою. Ладно, сынок, что сегодня сыграем? Сальсу. Ты просто стучи в ритм: раз, два, три, четыре. Остальное – я. Стучит Бидонов ложкой по кастрюле, Костя по пивным бутылкам вилкой. Пап, ты гений!.. Отож! "Una mano en mi cintura!" Хорошо! Скажи, пап? Отец отхлебывает из горлышка. Эх!.. Кот уходит отлить. Бидонов говорит: когда же я просрал свою жизнь, мужик, не знаешь? Солнце заходит слева от причалов. Джаз не кончается.