Рука протянула мне пиво, и молодой мужской голос спросил:
- Почему ты не пишешь о Вечном?
Я задумался:
- О Вечном писать скучно. Я пишу о Настоящем.
- Погоди-ка, с каких это пор Вечное и Настоящее - антонимы?
- А с таких пор, что Настоящее не может быть Вечным по умолчанию. Оно тут же превращается в Прошлое, которое связано с Вечным весьма отдалённо, так как Вечное не имеет конца.
- А, ясно. А почему про него скучно писать?
- Скучно? Ну, понимаешь, суть всегда остаётся одной и той же, в какую форму её ни облеки. Экспериментировать с формой занятно, но не так интересно, как экспериментировать с сутью.
Смешок моего собеседника прервал мои измышления.
- Чего ржёшь-то? - возмущённо спросил я.
- Да так, ничего. И тебе нравится писать про Настоящее?
- Ага. Сложно написать про Настоящее и обыденное так, чтобы это ещё и читали.
- И что, читают тебя?
Я пожевал губами и хмыкнул:
- Не-а.
- Плохо, - в голосе моего собеседника сквозило неподдельное сочувствие.
- Так, давай-ка заканчивать с этими литературными спорами. Сверти-ка ещё косячок.