Под ноги небо упало дождем,
Град ледяных комет.
Грустно смотреть на фонарь за окном,
Зная, что бога нет.
Холодом скованна тихая горница,
Запахом старых стен.
Пьеса не кончена, словно покойница,
Меж бумаг исчезает в тлен.
Грушей бесформенной лампочка светится
Где-то под потолком.
Вовсе не в небо ведет эта лестница,
Только лишь - на балкон.
Время застыло и высохло, кажется,
Словно в пустыне песок.
Одновременно и спит, и куражется,
Проседью на висок.
Связанный с прошлым тугими веревками
В красных цветах портрет...
Нам бы спасенья просить, а мы
Утверждаем, что бога нет.