После тягучего летнего зноя осенняя прохлада была как нельзя кстати.
Дни становились прохладнее, и вечерами стало возможным зажигать камин, по которому она страшно соскучилась.
Она вышла во двор, чтобы собрать поленья, которые так весело горели, давая возможность смотреть в огонь и думать о своем.
И даже иногда о нем.
Хотя думать о нем не хотелось и делала она это все реже и реже.
Все было сказано при расставании.
Она даже не плакала, когда он собрал свои вещи и уехал.
Она понимала, что жить с ней так далеко от всего, к чему он привык, сложно.
И не настаивала.
И не отговаривала.
И даже помогла собрать вещи.
И когда он сказал, что будет звонить, просто улыбнулась.
Зачем звонить?
О чем говорить?
И она сказала, что не надо.
И он внимательно посмотрел ей в глаза и кивнул головой.
И уехал.
И все это жаркое лето она была одна.
Днями она занималась делами, а вечерами садилась на порог старого дома и закрывала глаза.
Ее мысли рассеянно бродили в голове, перебирая минувший день, но ни разу не вернулись к нему.
А потом наступила осень.
И порожек дома сменил так любимый ею камин.
И вот она вышла во двор, достала дрова из поленницы, и обернулась, услышав ворчание собаки.
И как-то сразу ослабели руки, рассыпав ношу.
Он подскочил, собирая дрова, и вдруг затих, стоя на коленях перед ней.
А она стояла и смотрела на него сверху вниз.
Он поднял глаза, и взгляды их встретились.
Молчание затягивалось, но не тяготило.
Просто она не знала, что ему сказать, а он боялся начать первым.
Потому что видел, что она не то, чтобы не рада, но...
Но ей было все-равно.
И если бы он не пришел - она бы не расстроилась.
И он это видел.
И страшно сожалел, что ушел тогда, в начале лета.
Но он не смог без нее, а она смогла.
И что он мог ей сказать?
Он собрал поленья, и встал.
А она повернулась и пошла в дом.
Не проронив ни слова, они разожгли камин и она налила ему чай.
Тот самый, который он любил.
И смотрела в огонь, и он никак не мог угадать, о чем она думает.
И понимал, что, наверное, вернулся зря.
И все-таки смог пересилить себя и спросил:
-О чем ты думаешь?
А она повернула к нему голову и сказала:
-Ты знаешь, почему я люблю смотреть на огонь? Он дает возможность не думать ни о чем.
И снова замолчала.
И он встал, и сказал:
-Наверное, я пойду.
И она ответила:
-Счастливого пути.
И он ушел.
А она дождалась, пока догорит огонь в камине, убрала со стола и вышла во двор.
Запрокинув голову, она смотрела как в пронзительно ясном ночном небе загорались звезды, будто вспыхивали костры Вселенной.
И думала о том, что могла бы быть другой, могла бы принять его, могла быть снова начать любить.
Могла.
Но не сейчас.
Сейчас гораздо важнее огонь в камине, звезды на небе и тишина.