Размышления о литературе

Дуглас-22
Интернет дал людям возможности, о которых они не могли мечтать ещё 10-15 лет назад. И дело не только в информации, которой насыщена, а иногда и перенасыщена сеть.
Интернет дал нам всем возможность быть услышанными и замеченными. Предоставил нам шанс проверить себя и собственные мысли и чувства по реакции на них со стороны.
Разумееется, не все восприняли новые возможности именно таким образом. Для огромного числа пользователей новая площадка стала не столько местом самовыражения или продуктивной полемики, сколько местом развлечения, доступным способом безнаказанно позубоскалить, оскорбить других, вывалить на их голову ложную или просто вредную информацию. Но о них мы тут говорить не будем. Всё это - неизбежные издержки, обязательные в любом новом деле.

Поговорим о тех, кто ищет в интернете именно творчество, полемику, обмен мнениями, кто пишет о том, что считает важным для себя. И о том, почему это удаётся относительно малому числу пользователей.
Казалось бы - чего проще! Открой сайт, зайди на свою страницу и - твори! Пиши! Но вот тут и возникают три проблемы, которые сводят попытки нашего автора к абсолютному нулю.
Не получается! "Не выстреливает" материал. Не высекается искра. И сыпящиеся тут же комментарии, почти всегда в таких случаях обидные и едкие, служат грустным подтверждением подозрений автора, что его очередная попытка "поразить и удивить" опять провалилась.

Само по себе желание "поразить и удивить" нисколько не предосудительно. Это обычное авторское тщеславие, а оно - неизбежный спутник любого творческого процесса.
Поэтому упрекнуть писателя в желании быть замеченным и отмеченным читателями - нельзя. Это несправедливо.
Его можно упрекнуть в другом, гораздо более серьёзном "прегрешении". И даже не в одном, а частенько - в нескольких сразу.

И первым из них является плохой русский язык. Плохой не только в смысле художественной выразительности, но  даже в смысле элементарной грамотности.
Давно замечено, что текст, каким бы серьёзным он ни был задуман его создателем, НИКОГДА не будет так же серьёзно воспринят читателем, если он содержит грубые орфографические ошибки. Наш мозг устроен таким образом, что автоматически выключает "механизм доверия" к такому материалу.
Наличие ошибок подобного рода почти всегда означает плохой, низкий общeобразовательный уровень. А человек, имеющий скверное образование, не может всерьёз расчитывать на то, что его услышат или, тем более, прислушаются. Проще говоря, такому автору слишком рано удивлять или учить других. Ему надо учиться самому.

Художественное наполнение речи, её эмоциональная выразительность, грамотный, связный и легко читаемый текст являются, конечно, результатом не только известных профессиональных приёмов, но и следствием определённого таланта. А талант дан не всем. Это качество штучное, как известно.
Что же делать тем, кому природа отказала в литературных способностях? Не писать?
Да ни в коем случае! Наоборот - писать! Пробовать! Творить! И даже ещё более активно! Поскольку литературный труд, как и любой другой, требует навыков и сноровки, дающихся с опытом.

Художественная литература - профессиональная область особого порядка. И сам по себе язык повествования, как бы ни был выразителен, красочен и разнообразен, не цель, а только средство для писателя.
Цель - разбудить ум и чувства читателя, вызвать в его душе требуемые эмоции, побудить его к действиям. И добиться этого в литературе, не владея при этом талантом писателя, задача невероятно сложная. Однако, возможная.
Пусть простят меня многочисленные поклонники Ф.М. Достоевского, но он в истории руссской словесности (именно словесности!) остался одним из самых слабых литераторов.
Его речь тяжела, монотонна, практически полностью лишена поэзии, живописных отступлений и описаний , лиричности, если угодно. Он - не Толстой, не Лесков, не более поздние Бунин или Пришвин и тем более не И.С.Тургенев.
Именно эти качества литературы Достоевского отмечали поначалу его критики, и прежде всего - сам великий В.Г.Белинский.

"Если что можно счесть в «Двойнике» растянутостью, так это частое и местами вовсе ненужное повторение одних и тех же фраз, как, например: «Дожил я до беды, дожил я вот таким-то образом до беды... Эка беда ведь какая!.. эка ведь беда одолела какая!..» (стр. 347).

"15 февраля 1848 г. он сообщал П.В. Анненкову: «…Достоевский написал повесть “Хозяйка” – ерунда страшная! В ней он хотел помирить Марлинского с Гофманом, подболтавши немного Гоголя. Он и еще кое-что написал после того, но каждое его новое произведение – новое падение. В провинции его терпеть не могут, в столице отзываются враждебно даже о “Бедных людях”. Я трепещу при мысли перечитать их, так легко читаются они! Надулись же мы, друг мой, с Достоевским – гением!" (c)

Однако, об этих очевидных недочётах литературного языка Достоевского почти сразу же забыли, поражённые мощью ума и пронзительной проницательностью гениального автора.
Всё, что я хочу тут сказать, это то, что изысканная, высокая, грамотная литературная речь вовсе не вегда означает успех автора, а её полное отсутствие вовсе не всегда означает его неудачу.
И это справедливо по отношению к любому литературному жанру - поэзии, прозе или драматургии.
Оказывается, есть вещи, ещё более важные, чем язык.
Это содержание произведения. Его сквозная идея. Основная мысль или мысли, в нём заложенные.
Идея, мысль произведения, если она действительно являтся таковой, есть тот самый "мотор" литературного произведения. Его "сердцевина". Та самая часть, которая напрямую ответственна за наши собственные мысли и чувства. И даже поступки. Особенно в русскоязычной части всемирного литературного пространства. Именно в России, как, наверное, нигде больше, слово имело и продолжает иметь такую власть над людьми. Именно в России ему придаётся значение, несравнимо большее, чем где-либо ещё.
"Словом можно убить, словом можно спасти, словом можно полки за собой повести", писал В. Шефнер и был совершенно и абсолютно прав.
Понятно, Что Вадим Сергеевич имел в виду не всякое слово, а как раз то, о котором мы говорили выше - слово, несущее МЫСЛЬ. ИДЕЮ.
Итак, наличие живой, сильной идеи, мысли является чрезвычайно важным, абсолютно необходимым фактором любого литературного произведения!
Начиная с обычного авторского поста в интернете и заканчивая масштабным многотомным трудом.

Но даже присутствие такой идеи, присутствие мысли в произведении - ещё не полный и окончателный успех автора. Не залог его будущего триумфа.
Даже, если эта мысль выражена отличным, живым, богатым литературным языком!
Нужно что-то ещё. Самое важное! Краеугольное! То, без чего никогда не стать Писателем. В самом широком смысле. То, без чего нельзя расчитывать на уважение и признание просвещённой публики. То, что многократно важнее и языка, и мысли.
Это - честность автора. Та  невыразимая словами честность, которая чувствуется с самых первых строк. Полная обнажённость чувств создателя произведения. Безусловная и окончательная искренность.

Как выясняется, это-то как раз и есть самое главное и самое трудное в литературе.
Такая честность требует огромного личного мужества, ответственности автора перед самим собой, готовность предстать перед читателем "нагим" и беззащитным.
И оказыватеся, что далеко не все способны на такую откровенность. Не все обладают достаточным чувством увереннoсти в себе и своих мыслях. И в своих способностях.
И в итоге - вынужденно лгут. Или не договаривают читателю всей правды, порою искусно скрывая эту недоговорённость за изысканно-витиеватым и живописным изложением.

А читатель всё видит и понимает. И не верит автору. Его не обмануть и не провести. И в итоге сквозь зубы он раздражённо цедит: " Враньё! Мудрствования! Отвратительное многословие! Пустая трата времени!". И обижаться на него нельзя. Он - читатель. Он всегда прав.
И в то же самое время, как  бы изыскан и привередлив ни был читатель, какими бы собственными воззрениями, отличными от авторских он ни обладал, будьте уверены:
пронзительную честность текста он оценит непременно! И не только оценит, но и с лёгкостью простит его творцу возможные технические недочёты, взяв с собою в дорогу суть прочитаного - правду автора.
И кто знает, не эта ли правда однажды изменит до неузнаваемости эту конкретную читательскую судьбу!
О какой же большей награде, чем эта, может мечтать писатель?