Вышел на балкон покурить, сел в кресло и подставил лицо солнечным лучам. Через некоторое время почувствовал: солнце по-прежнему припекает, но припекает уже по-осеннему.
Блин, где взять слова, чтобы описать эту разницу?! Ведь весной, летом, осенью и зимой солнце светит по-разному.
Весной оно пригревает робко, как будто юноша неуверенно гладит рукой по щеке свою возлюбленную.
Летом солнце припекает по-хозяйски. От него нет спасения. Оно пришло, вот оно тут, попробуй - спрячься от него. Оно хватает тебя в охапку и пытается задушить в своих объятиях. Оно раскаленное, злое, беспощадное. Даже если набежали тучки, то эти тучки - как хозяйский мах рукой: - А хрен с вами! Устали? Отдохните без меня чуток... пару деньков... а там я опять явлюсь.
Осенью солнце греет... по-стариковски. Оно еще сильное, но сила уже не та. Рука проводит по щеке - сухая, порой горячая, иногда нежная... Но нет уже в ней былой уверенности... Оно не берет тебя в охапку, потому что охапки больше нет у него. Оно уже как бы говорит: - Ну, прощевайте! Еще немного - и уйду на покой... а там - как сложится. Может, через год свидимся...
Зимнее солнце ироничное, насмешливое. - Скучаете? - говорит оно. - Ну-ну... Тепла не дам, а вот света, пожалуй, прибавлю чуток. Рады? То-то! Ну, ждите, скоро я к вам уже насовсем...
Обманывает, конечно. Никогда оно не придет к нам насовсем.
Как бы там ни было, но сегодня в четыре часа пополудни я почувствовал, что солнце пригревает по-осеннему.
17 августа 2014 года