Меч для революционера - о реакционности фэнтези

Дмитрий Бадаев
Со статьёй Леи (-я) Руж «Родимые пятна фэнтези» в майском выпуске «Бумбараша» меня познакомил Дмитрий Баринов, с которым, собственно, автор статьи и дискутировал (-а). Вопрос поставлен интересный и серьёзный. Действительно, реакционен ли по природе своей жанр фэнтези и стоит ли тратить на него читателям время, а писателям – силы? Насколько обязательна и однозначна для фэнтези фигура монарха? Особенно в фэнтези отечественном: ведь о нём-то и речь?
Да, явный признак жанра фэнтези – фиктивный мир, где обитают сказочные, мифологические персонажи, где существуют магия и традиционное (но вовсе не обязательно классовое!) общество. То есть такое, для которого ориентиром и мерилом ценностей служит не Прогресс, а Традиция, где верят в «доброе старое время», а не в «светлое будущее». Минус ли это с точки зрения «профессионального революционера»? Однозначно? Не уверен! Это смотря какое прошлое и какое будущее. Думаю, ностальгия по недавнему «светлому прошлому» не чужда и Лее (-ю) Руж. Да и все великие революции начинались под лозунгом восстановления Традиции. То, что советская власть в глазах крестьянства была реставрацией традиционной общины – признанный исторический факт! Так что в этом отношении фэнтези сегодня вполне НАШ жанр.
Далее: среди традиционных ценностей и понятий, активно используемых фэнтези, есть Кровь и Предопределение – именно то, что «делает» монарха «легитимным» правителем. Это обстоятельство Леа Руж подметил (-а) верно. Верно и то, что Кровь и Предопределение играли не последнюю роль в идеологии нацизма: его даже трактовали мистически как «культ Крови» Новейшего времени. Но можно ли рассматривать эти понятия с иных позиций? С каких? Как Честь и Долг! Как альтернативу буржуазной «свободе», за которой стоят вседозволенность и нивелировка личности, человечности.
Ведь человечество в традиционных (античных, например) представлениях – не совокупность homo sapiens, а вектор, проведенный от животного к божеству. Так было, когда большинство людей считалось «говорящими орудиями», да и их хозяева не заслуживали лучшей оценки. Сегодня же «демократическое общество» отстаивает, «в порядке самовыражения», всеобщее право на скотство. А значит, логично и право обходиться с людьми как со скотиной? Вот это и есть фашизм новой формации. А Долг и Честь предъявляют к человеку требования, не позволяющие ни пасть ниц, ни стать на четвереньки. Обязывают его принять на себя и ответственность за свою судьбу, и заботу о других – даже о стране и народе.
Я не разделяю чьих бы то ни было симпатий к монархии: «мёртвого с погоста не таскают». Другое дело Личная Ответственность правителя, которой от «демократических избранников» никто даже и не ожидает – понятно, что реальную власть настоящие «хозяева жизни» им никогда не доверят. Существующая «демократия» – «общество с ограниченной ответственностью» (или неограниченной безответственностью), это ясно. Ясно и то, что не «всё могут короли», что они – как и все «большие начальники» – «связаны обусловленностью своих действий» (Иван Ефремов «Туманность Андромеды»). Хотя как раз в традиционном обществе монарха, помазанника Божия, народ считал лично виновным и в неурожае, и в падеже скота, и в плохой погоде. И мы-то говорим о фэнтези, то есть о СКАЗКЕ! Здесь такое противоядие от «демократии» вполне уместно, а главное – работает!
В поисках более прогрессивного жанра можно было бы обратиться к «научно-фантастической» футурологии – антиподу «архаичной» фэнтези. Но, думаю, не случайно унылым трущобам мегаполисов победившего глобального демо-фашизма или «самостийным» задворкам Галактической Империи (о более светлом будущем сегодня писать трудно) очень многие любители фантастики предпочитают солнечные поляны, дремучие леса и высокие горы фэнтезийных миров. Пусть населенные зловредными ведьмами, гоблинами и троллями, они даже выглядят ЗДОРОВЕЕ! В трудные времена народ всегда искал опору в Традиции, в традиционных формах культуры – кстати, Сталин это очень хорошо понимал!
Наконец, образ монарха в отечественной фэнтези – это очень часто образ «легитимного революционера»! Да, есть тут нечто от крестьянских мечтаний времён гражданской войны, как в романе украинского советского писателя Стельмаха: «Царь сидел бы себе в золотом дворце, а большевики мужикам землицу бы нарезали!» Но по сути здесь другое. Образ революционера у нас требует реабилитации. В общественном сознании революционера-героя сменил революционер-жулик, в лучшем случае авантюрист, а то и кровожадный маньяк… «Виновата» тут больше история или пропаганда – другой вопрос, но, как говорится, факт налицо. Так вот, НАШЕ фэнтези как раз и работает на реабилитацию образа революции и революционера, сращивая его с традиционным сказочным Иваном-Царевичем (ну не с Дураком же!), а Прогресс – с Традицией. Задача очень масштабная и очень важная, ведь в нашем обществе Революция уже стала Традицией!
И что получается? У Льва Вершинина в «Возвращении короля» инопланетная легенда о справедливых Старых Королях, со случайной подачи землян, становится знаменем крестьянской войны против феодальной Империи и Ордена. Почти победоносной войны, подавленной при участии тех же землян, потому что «по науке так не полагается». Но всё равно последнее слово остаётся за восставшим народом, когда очередной крестьянский парень надевает багряные королевские латы из «колдовского» земного суперпласта. И становится понятно, что вопреки всему победа будет за ним!
Впрочем, это скорее не фэнтези, а историческая фантастика, как и цикл «Золотые дары Солнца» Дмитрия Баринова о царевиче, а затем царе Ардагасте, который действует в дофеодальном варварском (то есть уже не первобытном, но ещё не классовом) обществе 1 века, на периферии античного мира. Там дружина - «интербригада» царя росов – сарматов и славян – защищает и объединяет простой народ разных племён в борьбе против родовых вождей-аристократов, почитателей рабовладельческих порядков «Великого Рима», и шаманов-колдунов с их подручной нечистью, против козней агентуры Нерона и лжи «апостолов» - оппортунистов.
Кстати, мир Толкиена – тоже общество явно дофеодальное: рыцарем можно назвать ведь не только ленника-феодала, но и просто воина-всадника, хоть бы и в бурке и будёновке, с наганом и шашкой! Эксплуататорское рабовладельческое общество во «Властелине Колец» воплощено в Мордоре с его олигархией назгулов, воинами - «уруками» и рабами - «снагами». В Рохане – варварский дружинно-общинный строй, в Гондоре – едва ли не «военный коммунизм», сложившийся в тысячелетней военной и идейной борьбе с Тьмой. А пролетарий и сын пролетария Сэм слишком часто оказывается дальновиднее и крепче своего «мастера Фродо», и в итоге именно он становится во главе народа хоббитов!
Стоит упомянуть и «короля» русскоязычной фэнтези Ника Перумова. Начал он с явного антиперестроечного памфлета в толкиеновских декорациях (цикл «Копьё Тьмы»), а в «Мечах» и «Некромантском» цикле создал классический образ «легитимного революционера» – Императора, поднявшего народ против засилья магических орденов и баронской клики, чьей марионеткой ему полагалось стать. Роль революционной партии сыграли имперские легионы, которые громят и феодальные дружины, и колдовских монстров – рука об руку с ополчением угнетённых «нелюдей» – орков, гномов, эльфов, и, в конце концов, с восставшим простонародьем. Это не говоря уже о «сквозном» персонаже нескольких циклов Ника Перумова – «божественном революционере» Хедине. Именно революционере, в противовес «божественному бунтарю» анархисту Ракоту.
Скажете, это ложная надежда на «революцию сверху»? Но революция начинается, когда «верхи» не просто «не могут», но зачастую уже не хотят «мочь», а те, кто может, уходят с «верхов» к «низам», которые «не хотят»! «Наша сила – в массах, но победили мы потому, что к массам пришли одиночки» – говорил «партократ» и художник Кудрин в «Гравюре на дереве» Лавренёва – романе, из которого Булгаков немало позаимствовал для «Мастера и Маргариты».
Может, и лучше было быть на месте безымянного Императора парню «из низов» (он, впрочем, рядом – странствующий волшебник Фесс-Некромант), но КЕМ бы он тогда стал? Любимым Вождём? Фюрером? Преззз…zzz… Председателем чего-то там? Да уж лучше Надёжа-Государь! Зато сразу отличишь сказку от агитпропа и политрекламы. Сказке-то сейчас доверия больше, хотя, может, это и не радостно. И если даже Император или Чёрный Властелин способен стать Человеком, то чего нам-то бояться? Так что нынешние сказочники - «фэнтезисты» – это «нужные, хорошие люди» ничуть не меньше, чем Евгений Шварц и Аркадий Гайдар!
А тому, что герои нашей фэнтези, в том числе венценосные, борются, и притом успешно, чаще всего с рабовладением и феодальной раздробленностью, а не с властью капитала, есть причина. Историческая «кавалерийская атака на капитал» пока что полной победой не увенчалась. Вот и приходится брать уроки «науки побеждать» у предшествующих формаций и эпох, когда люди жили в основном «при королях».
Наконец, «Волкодав». Он ведь как раз из племени, не признающего власти «кнезов» – хоть, случается, и себе в ущерб. И нет там «сословного неравенства». Проблема Волкодава – не происхождение, а то, что потеряв свой род, он не получил настоящего имени и не был посвящён в мужской круг (это называется «инициация»). И потому он в собственных глазах неполноценен, а в своём волшебном мире превращается в оборотня. Но затем – в божественного героя! А ведь мог, кажется, на предрассудок «наплевать и забыть», жить «свободно», в своё удовольствие? Но Волкодав борется за право быть Настоящим Человеком (а не просто «по определению») – человеком, право которого строится на Долге и Чести. И в этой борьбе побеждает!
Не он ли, бывший раб, уничтожает главный оплот рабовладения – каторгу Самоцветных гор? Используя, кстати, свой волшебный меч в качестве детонатора изначально заложенного под средоточие зла ядерного заряда: это ли не образ-символ нынешней борьбы? А народное восстание, сметающее деспотию в Саккареме? Пусть даже его вождь принимает царский титул шада (заимствованный Семёновой у хазар) – мы понимаем, что Главная Борьба ещё впереди! Этим фэнтези от сказки и отличается: здесь нет конечного триумфа добра над злом, борьба не завершается окончательной победой, которая, когда оружие будет сложено, наверняка обернётся капитуляцией – нам-то это хорошо известно! Так что фэнтези может послужить достойным уроком и для юных революционеров!