- Когда я парю в полёте,
распластав сильные крылья,
то с голубого зенита
вижу людей и дороги...
Как длина и запутана
эта дорога.
Мне видна ее линия,
пролегшая через степи, тайгу и реки,
не признающая границ.
И не тени минувшего, а минувшая тень
мелькает по ней безысходно.
Он был воином и пастухом.
Он отправился в дорогу с берегов Онона,
и тяжелый колчан тяжелел на его бедре.
В оперениях стрел затаился свист,
на остриях - плач женщин и детей,
но там же дремало его далекое беспамятство.
Он направил коня на Восток, и дрогнула степь!
Он прошел сквозь стены городов
и опустошил тысячи колчанов!
Он развернул коня на Запад, и выплеснулись реки!
Он долго блуждал по горам, лесам и долинам,
смешивая народы и страны,
Он каждый день выпускал по колчану стрел!
Его волосы стали седыми,
лицо навсегда попало в сети морщин,
когда конь вынес его к берегу моря.
Он потерял счет колчанам и годам.
И стала его дорога запутанным
и нескончаемым арканом.
Но по ней же он вернулся домой.
Он не знал, что Земля круглая!
Стрелы, выпущенные им в молодости,
вонзались ему в спину уже на излете.
Души убитых вселялись в него,
он забыл свое имя и род, как и дорогу.
Сгнили его колчаны и заржавела сабля.
Дань ему отдавали бритоголовыми Учителями.
Они поставили его на колени.
А через семь столетий, жалкий и маленький,
он отправился по дороге звериного пьянства
и позора...
Но когда я парю в полете,
то вижу его дорогу -
самую длинную из всех дорог,
пройденных человеком!
Я ложусь на крыло, разворачиваясь в полете,
и вижу -
едва заметные линии, заросшие травой.
Они словно брошенный на планету аркан.
Там движется безысходно минувшая тень,
Которая совершенно отличается от сегодняшней...
1998 год.