Раскрасневшиеся от мороза двенадцатилетние близнецы Оля и Коля пришли из школы домой. Быстро сняв куртки, шапки и башмаки, они вымыли руки и поспешили на кухню обедать. Тут же, как призрак, на кухне появился старый большой черный кот и сел напротив холодильника. Он хочет молока. Сюда же, шаркающей походкой, опираясь на палочку, вскоре пришла сгорбившаяся восьмидесятилетняя бабушка Оли и Коли и села на табуретку. Она хочет мармеладку.
Уже никто не помнит, когда бабушка пристрастилась к мармеладу. Будь ее воля, она съела бы весь мармелад, до которого бы дотянулась, что в ее возрасте крайне вредно. Но она этого не понимает, как не понимает уже и многого другого. А родители Оли и Коли, да и сами дети это понимают, поэтому мармелад находится в навесном шкафчике, да еще на самой верхней полке, куда бабушка при всем желании самостоятельно не доберется.
Дети обедают, хихикают и обмениваются репликами. Бабушка смотрит на дверь шкафчика, за которой находится мармелад, потом смотрит на детей. На ее лице появляется жалостная гримаса, и рот произносит одно слово, тихо, тихо, почти неслышно - «мармеладку». Тут же кот робко произносит «мяу». Бабушкин рот опять еле слышно - «мармеладку». Кот – робко «мяу». Гримаса на лице бабушки становится еще жалостливей, она сплетает пальцы рук, кладет их на стол и теперь, глядя на них, всхлипывает. Кот мяучит. Оля и Коля не обращают на все это никакого внимания и начинают за едой обсуждать предстоящее домашнее задание на завтра. Бабушка перестает всхлипывать и, изображая заинтересованность, сидит так, как будто является третьим участником разговора. Кот замолкает и напряженно ждет. Но через минуту Оля и Коля уже ничего не обсуждают, а просто хихикают. На лице бабушки снова появляется жалостная гримаса, которую она прячет в свои желтые ладошки и начинает снова всхлипывать. Кот опять мяучит. Дети наконец поели. Коля открывает шкафчик, достает мармеладку и кладет ее на стол перед бабушкой. Оля достает из холодильника молоко и наливает в блюдце на полу. Бабушка берет костлявой рукой мармеладку, кладет ее себе в рот и зажмуривается в блаженстве. Когда она открывает глаза, детей на кухне уже нет. Кот смотрит на бабушку и облизывается. Она, опираясь на палочку, идет к себе в комнату и ложится на кровать. Кот ложится рядом. Бабушка гладит кота своими узловатыми пальцами, и кот начинает дремать. Вскоре начинает дремать и бабушка.
2013