Настоящие заметки посвящены проблеме актерства на сцене и в жизни. Если актерство на сцене является сугубо профессиональной проблемой (хотя ею могут интересоваться и любители), то актерство в жизни затрагивает всех нас. Всем нам не безразлично, кто нас окружает: люди, одевшие ту или иную маску, или люди искренние, говорящие то, что думают и об актерстве даже и не помышляющие. Ниже приведен ряд высказываний и отрывков из произведений Ницше, Томаса Манна и Сергея Довлатова, посвященные и затрагивающие в той или иной степени эту проблему.
В сборнике афоризмов "Злая мудрость" Ницше писал: "Актеры, не сознающие своего актерства, производят впечатление настоящих алмазов и даже превосходят их - блеском". Возможно, это и так, возможно, Ницше прав. Но надо иметь ввиду, что актеры - те же люди, и они помимо жизни на сцене живут еще и обычной жизнью, как и все остальные. Если на сцене не осознавать своего актерства - хорошо, то не факт, что это хорошо в обычной жизни. Если актеры не осознают своего актерства на сцене, то они не будут осознавать его и в обычной жизни. Хорошо это или плохо? Представим себе человека, который в повседневной жизни постоянно играет, то есть в повседневной жизни он предстает в глазах окружающих не истинной своей сущностью, а в некоторой роли, надев некую маску, и его не извиняет то, что он делает это неосознанно. О таких людях мы говорим, что они двуличные. А если ролей или масок много, то такие люди становятся многоличными. Возможно, они и сами не понимают, где, в каких поступках они истинные, а в каких играют некую роль. Таких людей трудно распознать, потому что они все время разные. О таких людях трудно составить верное мнение. С такими людьми тяжело, но они и сами тяжелы для себя, так как, возможно, они и сами не знают, кто они есть на самом деле.
Автору этих строк довелось сыграть роль короля Аркеля в фильме, поставленном по пьесе Метерлинка "Пеллеас и Мелизанда", и, поскольку, я сознавал свое актерство, не считаю эту роль большой удачей. Зато в жизни я стараюсь, насколько мне это удается, быть самим собой.
* * *
В сборнике "Посмертные афоризмы" Ницше поясняет свою мысль: "Уважайте актёров и ищите лучших из них даже и не на сцене". Зачем нам искать лучших актеров даже и не на сцене? Зачем нам нужны актеры в жизни? Но представьте себе, что нам интересно разгадывать человека. А кто нам предоставит больше возможностей к этому, если не актер, не сознающий своего актерства?
* * *
Когда же человек надевает маску в жизни, в каких случаях он становится актером не на сцене? Часто он это делает в защитных целях. Об этом пишет Ницше в книге "Странник и его тень": "Выдающейся ум ничем не может себя лучше скрыть, как надев на себя маску посредственности, потому что толпа, состоящая из людей посредственных, никогда не поймет этого маскарада, к которому он прибегает отчасти для того, чтобы не раздражить ее, отчасти, и нередко, из сострадания и доброты". В сборнике афоризмов "Смешанные мнения и изречения" Ницше высказывает практически то же самое: "Глубокомысленные люди чувствуют себя актерами по отношению к окружающим их людям, потому что для того, чтобы быть понятыми последними, им приходится надевать личину поверхностности".
* * *
Нередко актер играет в жизни по привычке. Томас Манн в новелле "Непорядок и раннее горе" пишет, что из этого может получиться: "Актер Герцль выказывает неумеренный восторг и умиление. Он возводит очи горе, набожно складывает руки, только что не благословляет "маленьких". Возможно, что это идет от сердца, но привычка к условному сценическому действу делает его слова и жесты невыразимо фальшивыми; кроме того, этим ханжеским благоговением перед детьми он как бы искупает свои нарумяненные щеки".
* * *
В жизни нам бывает трудно разобраться, кто из окружающих играет свою роль, а кто живет, не задумываясь об актерстве. Ницше в сборнике афоризмов "Злая мудрость" писал: "Не путайте: актеры гибнут от недохваленности, настоящие люди - от недолюбленности". Поэтому, если мы видим, что человек страдает от недохваленности, то перед нами - актер. Если же человеку трудно жить от недолюбленности или от отсутствия любви - перед нами настоящий человек, т.е. человек, который живет, а не играет. В действительности, в каждом человеке, по-видимому, живет актер. Все дело лишь в пропорциях: насколько данный человек играет свою роль, и насколько он живет, не задумываясь об актерстве. Поэтому каждый человек нуждается как в похвале, так и в любви, все дело лишь в соотношении этих потребностей.
Интересные размышления о соотношении жизни и театра содержатся в главе восьмой книги Сергея Довлатова "Наши", в которой он пишет о своем отце: "Отец мой всегда любил покрасоваться. Вот и стал актером". Отсюда следует, что актерами становятся, прежде всего, в жизни. Однако обыденная жизнь не предоставляет для человека всех возможностей для раскрытия своих актерских наклонностей, и человек идет на сцену.
Далее Довлатов продолжает: "Жизнь казалась ему грандиозным театрализованным представлением, Сталин напоминал шекспировских злодеев. Народ безмолвствовал, как в "Годунове". Это была не комедия и не трагедия, а драма. Добро, в конечном счете, торжествовало над злом. Низменные порывы уравновешивались высокими страстями. Шли в одной упряжке радость и печаль. Центральный герой оказался на высоте. Центральным героем был он сам. Я думаю, у моего отца были способности. Он пел куплеты, не имея музыкального слуха. Танцевал, будучи нескладным еврейским подростком. Мог изобразить храбреца. Это и есть лицедейство..."
В этом отрывке Довлатов проводит интереснейшие сравнения: жизнь как театр, и театр как жизнь. Однако, эти сравнения весьма условны, и жизнь может вносить свои коррективы, что и произошло в дальнейшем: "Затем наступили тревожные времена. Друзья моих родителей стали неожиданно исчезать. Мать проклинала Сталина. Отец рассуждал по-другому. Ведь исчезали самые заурядные люди. И в каждом помимо достоинств были существенные недостатки. В каждом, если хорошо подумать, было нечто отрицательное. Нечто такое, что давало возможность примириться с утратой. Когда забрали жившего ниже этажом хормейстера Лялина, отец припомнил, что Лялин был антисемитом. Когда арестовали филолога Рогинского, то выяснилось, что Рогинский - пил. Конферансье Зацепин нетактично обращался с женщинами. Гример Сидельников вообще предпочитал мужчин. А кинодраматург Шапиро, будучи евреем, держался с невероятным апломбом. То есть совершалась драма, порок в которой был наказан. Затем арестовали деда - просто так. Для отца это было полной неожиданностью. Поскольку дед был явно хорошим человеком. Разумеется, у деда были слабости, но мало. Притом сугубо личного характера. Он много ел... Драма перерастала в трагедию. Мой отец растерялся. Он понял, что смерть бродит где-то неподалеку. Что центральный герой находится в опасности. Как в трагедиях Шекспира". Таким образом, драма переросла в трагедию (разумеется, в глазах отца), и жизнь в полной мере не может ассоциироваться с театром, поскольку она несравненно богаче. Если в театре, как правило, соблюдается закон жанра, то в жизни этот закон не действует, жизнь сама диктует свои законы.