-Мужчина, вы выходите?
Немолодая женщина протискивалась сквозь толпу в автобусе.
-Да, выхожу.
-Остановка Центральная,- объявил водитель.
Двери распахнулись, толпа вывалилась на улицу. Женщина споткнулась, остановилась, одернула курточку. Кажется, одна пуговица оборвалась, неудобно будет в таком виде… и так заметно, что вся ее одежда с китайского рынка. Да, что теперь… Она торопливо пошла по улице. Вот и нужная дверь.
Как всегда очередь, в какое время не приди. Женщина устало прислонилась к стене, все места заняты. Наконец, подошла ее очередь, и она вошла в кабинет.
-Здравствуйте.
В кабинете сидели две служащие: справа молодая, симпатичная, но очень несдержанная; слева постарше, но спокойней. Женщина знала это по своему опыту общения с ними, и сделала нерешительный шаг в сторону стола служащей постарше.
-Мне нужно оформить социальную стипендию для сына.
-Вы принесли документы?
-Да, вот посмотрите,-она суетливо подала кипу бумаг.
-Но по документам непонятно, есть ли у вас муж,- служащая и так и сяк вертела бумаги.
-Как?-удивилась женщина- вот справка,нас двое, я и мой сын.
Служащая испытующе взглянула:
-Знаете, бывает, браки не регистрируют.
-Да, нет, я одинокая мать.Вот свидетельство о рождении ребенка.
Женщина от волнения расстегнула курточку, подергала шарф на шее,как будто ей было очень душно, сдернула шапку. Служащая рассматривала документ:
-Но здесь есть фамилия, имя, отчество отца и даже указана национальность, это много значит…
Открылась дверь. Вошел мужчина, видимо, водитель, и сказал, обращаясь к молодой служащей:
-Машина готова, можно выезжать, Марья Ивановна.
-Хорошо,- мотнула та головой, продолжая писать какие-то бумаги. Мужчина стоял посреди комнаты.
-Да, не стойте вы над душой, сядьте! Вспылила молодая служащая.
Мужчина неловко сел на стул. Было видно, что ему очень неудобно.
-Действительно… национальность…. Видите ли, отец ребенка уехал, когда я еще была беременна. А такой документ мне выдали в роддоме. Я и сама была удивлена, получив такое свидетельство о рождении.
Служащая устало вздохнула:
-Ну что ж, посмотрим паспорт...
-Да паспорта столько раз меняли, что теперь у меня только чистые страницы.
Женщина опять отчаянно потрогала шарф на шее,провела рукой по волосам, подозревая, что волосы торчат во все стороны.
-Как же узнать, что вы одинокая мать?- служащая недоуменно посмотрела на стоящую перед ней женщину в дешевой одежде. Впрочем, к ним чаще всего такие люди и приходят.
Женщина наконец совсем сняла шарф, вытерла испарину со лба- жарко здесь- снова провела рукой по волосам:
-Как-то мне выдавали такой документ, когда я получала пособие на ребенка - сто шестьдесят один рубль. Позднее сказали, что это удостоверение уже ничего не значит, и я его выбросила…
Она помолчала, а потом, не выдержав, продолжила:
-Пособие даже не увеличивали много лет… Что можно купить ребенку на сто шестьдесят рублей? На школьные завтраки не хватало...
-Ничего не надо было выбрасывать, - продолжила немолодая служащая, внешне никак не отреагировав на запальчивые слова. Про себя же согласилась, что действительно, пособие носит чисто символический характер.
Женщина собралась с мыслями и продолжила диалог:
-Но ведь я получала пособие здесь, в соседнем отделе, может там остались какие-то документы?
-Это нам не подходит,-задумчиво ответила служащая.
Женщина устало потопталась на месте, (ей так и не предложили присесть), затем предложила:
-Может обратиться в суд?
-Зачем?
-Чтоб дали справку, что я не получала алиментов.
-Нет,вашему сыну уже девятнадцать лет и в суд обращаться не надо- служащая автоматически перебирала документы.
-Да, спохватилась женщина, я выходила замуж, а потом развелась. Она осмотрела кабинет заставленный шкафами с бумагами. Столы стояли так близко друг к другу, что между ними едва можно было пройти.
-Ну, вот это уже кое-что,- оживилась служащая, - у вас есть свидетельство о разводе?
-Да. Я на всякий случай прихватила его с собой…
-Давайте, я посмотрю.
-Видите, я при разводе взяла свою девичью фамилию, чтоб быть с сыном на одной фамилии, - устало доказывала женщина, переминаясь с ноги на ногу.
-У вас есть еще какие-нибудь документы?
-Только мое свидетельство о рождении...
-Нет, его не надо. Очень неудобно спрашивать. Но как была фамилия отца ребенка?
- Да нет, ничего, я привыкла, что теперь делать, так жизнь сложилась.
-А где теперь отец ребенка?
-Я не знаю… я его больше никогда не видела. Не знаю, где он живет и жив ли вообще- женщина провела взглядом по столам с компьютерами, ксероксами, сканерами, аккуратными органайзерами для канцелярских принадлежностей.
Служащая устало вздохнула, задумалась:
-Что же с вами делать? Хорошо, напишите заявление, а я сделаю копию ваших документов.
-Так можно надеяться?
-Да, сейчас я выдам вам справку, что ваша семья признана малоимущей. Вы сдадите ее в ВУЗ, но в дальнейшем надо оформить документ, что Вы одинокая мать.
Женщина в очередной раз оглядела кабинет, остановилась взглядом на окне с цветами. Сенполии буйно цвели, не обращая внимания на происходящее в кабинете. Водитель неудобно сидел на краешке стула, не решаясь встать и уйти.
-Как же его оформить?
-Наверное, обратиться в тот ЗАГС...
-Но ведь это было так давно... ЗАГС, наверное, несколько раз поменял адрес...
-Ну, думайте сами , что вам делать...
-Хорошо, до свидания...
Женщина вышла на улицу, вытерла со лба капельки пота, надела шапку, наспех накинула на шею шарф, застегнула курточку. Быстро шагнула в вечно спешащую толпу, пристроилась к ее нервному ритму.
Неожиданно защемило сердце. Ей опять пришлось все вспомнить. Эта боль уже много лет терзает ее. Ничего, ничего, успокаивала себя женщина, как ни будь проживем, придется еще потуже завязать поясок… хорошо хоть на бюджет поступил, а так бы и вовсе... Мелькнул в памяти счастливый год совместной жизни с любимым,затем аэропорт, прощание, ласковые слова, его стремление поскорей вернуться обратно: ребеночек призывно толкался.После этого несколько призрачно-обещающих писем... Да… надо еще оформить субсидии на жилищно-коммунальные услуги, это тут же, но другой подъезд… Женщина остановилась, оглянулась, потопталась на месте, раздумывая. Нет… это не сегодня... Сегодня уже нет сил.
Она повернулась и тихо пошла по улице к автобусной остановке.