Я смотрю,как ты спишь...Кудри на подушке. В кого же ты такая белокурая?.. Личико безмятежное...Как там у Грина?..На лице ее было написано ожидание чуда? Кажется, так...Я целую твою атласную щечку и думаю о первой любви,которая придет к тебе лет в семнаднадцать...
Я не знаю,как ты встретишь ее,свою первую любовь. Может,отдалишься от меня и будешь ходить с непроницаемым лицом.Ведь в такие моменты жизни родные кажутся самыми чужими и бесчувственными. А может,принесешь на этом лице два трепещущих безнадежных отчаяния,полные слез. Наверное,будешь молча и безучастно слушать мои утешения и смотреть не мигая в одну точку. Я буду говорить,говорить,говорить...И понимать,что произношу те же слова,которые мне говорила твоя бабушка семнадцать лет назад и которые не приносили мне утешения...И буду злиться на себя,как,наверное,злилась на себя твоя бабушка:на что потратила семнадцать лет??? Почему не приготовилась к этому разговору???
Только ты все равно приди ко мне! Приди обязательно!
Я не знаю,что скажу тебе. Может,что я уже видела на лице два точно таких же безнадежных отчаяния...Семнадцать лет назад...В зеркале...
И если бы мне семнадцать лет назад сказали,что тот мальчик уходит из моей жизни навсегда,я бы не поверила.Или поверила и умерла. Хорошо,что не сказали.
Он тогда ушел,вернее,даже не ушел,а просто прошел мимо,на ходу ласково мне улыбнувшись. А я отпустила легко,потому что верила:придет и останется навсегда.
Он ушел. А любовь осталась вместе со мной дожидаться его возвращения...Стала эта любовь моей подругой,тайной наперстницей.Он выбрал свой путь раз и навсегда,шел по нему и оказывался от меня с каждой минутой все дальше . А я этого не понимала,потому что Любовь была рядом, каждый вечер сидела за столом напротив меня и смотрела его глазами...
Он так и не пришел.Через два года после окончания школы мы с ним случайно встретились в его день рожденья,прогуляли весь вечер под оплывающими свечами летних бормочущих деревьев и расстались.Уже навсегда...А Любовь из подруги сначала превратилась в Сестру...Знаешь,бывают такие родственники,которые живут в других городах,но мы все равно знаем и чувствуем:они есть,и дом полон их фотографиями и мыслями...А потом эта Любовь- Сестра превратилась...в соседку по коммуналке. Живешь с такой соседкой в одной квартире всю жизнь,раздражаешься на хлопанье ее дверей и запахи ее борщей...И думаешь часто:как ты надоела!..И все же жизни своей без нее не представляешь. Не получается представить!
А незадолго до встречи с твоим отцом я увидела его. В нашем городе. В салоне мобильной связи. Он выбирал мобильный тариф. Герой моей девичьей мечты щепетильно торговался,выбирал тариф подешевле,все не отрывая взгляда от его мальчишеской спины, попятилась в смятении к выходу и сшибла вертящуюся подставку с открытками. Продавщица открыток глянула в мои глаза и промолчала,и я выскользнула в дверь.
Шла домой без единой мысли.
Дома соседки не было.Ничего о ней не напоминало.Съехала.Ничего не забыла.Значит,не вернется.
Но когда В Контакте встречаю его все еще мальчишеское,некогда самое желанное лицо на свете,чувствую себя семнадцатилетней...Кажется,сейчас гляну в зеркало и увижу там два трепещущих безнадежных отчаяния.Но это,конечно,только кажется.
Когда ты придешь ко мне в семнадцать ,я тебе эту историю не стану рассказывать:все равно не услышишь. Скажу просто:"Где-то я уже видела такие глаза..."