Я люблю, когда он забывает что-нибудь из своих вещей дома. Частичку себя забывает. Часы, смятый носовой платок, зажигалку… Я нахожу их в традиционных местах и всякий раз удивляюсь: как можно забыть то, что лежит на виду? И как он там, без этих мелочей?
Не знаю… проведу пальцем по вещицам. И, кажется, что он войдет сейчас и спохватится, ища забытое.
2000г.