Довольно долго меня преследовало ощущение, которое я назвал для себя "синдромом середины каникул". Речь вот о чем. Где-то примерно в середине летних каникул, отпуска, поездки на море да и вообще чего-то хорошего и конечного (хотя бы интересного футбольного матча - почему, кстати, удовольствие от просмотра футбола так ослабевает с годами?) я начинал себя изводить. Я думал о том, что скоро все это закончится, что дни (часы, минуты) стремительно убегают, что ближе и ближе возвращение в серые будни и т.д.
В результате вторая половина, к примеру, поездки на море неизменно оказывалась безнадежно испорченной. Вместо того, чтобы получать удовольствие, я считал дни. А когда до конца и впрямь оставался день, начинал мучиться уже по тому поводу, что я, вместо того, чтобы страдать, нормально не провел даденные деньки - ведь их вон еще сколько было, а вот теперь они и впрямь прошли.
Я, конечно, несколько утрирую, но в целом схема была примерно такая.
И каким бы это ни казалось очевидным, но только несколько лет назад стало приходить осознание того, что вести себя так - глупо и себе же во вред. Что надо не страдать, что проходит лето, а просто наслаждаться бокалом вина погожим вечером. Не жалеть, что проходит жизнь, а определить что еще стоило бы увидеть и почувствовать.
Уж не знаю, кому как, а мне такое новое отношение к конечности всего сущего далось непросто. И до сих пор, как говаривал Карлсон, иногда проявляется "прежний дядюшка Юлиус". Но все же гораздо чаще стало получаться спокойно подумать, что еще важно было бы сделать в отпущенное время. А когда оно истекло - не жалеть без толку и не бояться того, что будет потом. Просто с благодарностью прокрутить перед глазами самые яркие картинки.
...Вечерний путь с рыбалки - по мокрой траве, мимо зарослей ежевики и кустов чертополоха. Бесцельное блуждание в обнимку по улицам незнакомого города. Пряный и пьяный крымский воздух над полосой моря. Мосты над Сеной. Холмы Тосканы. Дорожки Кью Гарденс. Да мало ли что еще.
Куда как пользительней рассматривать все это вместо руин, особенно когда, согласно классику, "прожили мы больше половины".