- Слышала, Вы из Волгограда, извините, не утерпела, я тоже волгоградка, рада видеть земляка, а то здесь скучно как-то.
- Полагаете, я Вас развеселю? землячке рад, безусловно, спасибо, но вот по части ухаживаний слабоват, даже забыл как это делается.
- А хотите, покажу такое уютное местечко: вино обалденное?
Вино быстренько ударило по балде...
Я наверное трепался весь вечер, уж больно свободно моя подружка в моей же рубашке, мало что прикрывающей, мурлыча, готовит завтрак в частном домике у моря, где вознамерился отшельничать с печатной машинкой, взятой напрокат.
- Ты кофе будешь? может винца?
- Никакого кофе с утра!
- Ты писатель, да? никогда не видела живых писателей, а про меня напишешь?
- Запросто, давай наливай, а что за бурду мы пили вчера?
- Прекрасное вино, ты когда последний раз пил?
- Честно, не помню, а мы что с тобой... что-то было?
- Нормально было, ты в самом деле ничего не помнишь?
...из пространного рассказа уловил, что я еще ничего... в смысле, хорошего...
Деньги, даденные женой, с шутливым напутствием не тратить, что дома бесплатно, растаяли как утренний туман.
Стопка белых листов сиротела, пылясь на столе, на газ-плите - каша-пятиминутка, щебетание подружки смолкло и уступило место раздражительности: поняла: у писателей легкие деньги - редкость.
Занял у всё понимающей хозяйки на проезд под честное слово, выпили на посошок домашнего вина; побрел на автобус, пообещав приехать следующим летом с женой и внуками.
Ноги сами собой привели к обжитой скамейке мимолетной страсти и, не доходя, услышал воркующий голос:
- А Вы из Ростова? я ведь тоже...
ну и ладно. странно: не твоё, а отдавать жалко.