Напишите мне письмо. Простое и нескладное. Пусть слова будут корявы и незвучны, пусть строчки бегут вкривь и вкось – какая, в сущности, разница! Напишите.
Мой голос растворится в шорохе листьев, зазвенит в каплях льющей с неба или из крана воды… Напишите.
Расплавившись под лучами жаркого солнца, я растворюсь видением в воздухе, оставив только шепот: «Напишите…»
Синее небо трижды станет черным, а мой голос будет тревожить Вас – будет слышаться в каждом движении весны. И многие сочтут Вас сумасшедшей, но сигаретным дымом напишется письмо, и только Вы сможете его прочесть.
Что Вам слова о дождях и о грусти? К чему Вам тягостные сны, рассказанные в бреду! Это яд, отрава – и не Вам ее пить.
Мне плохо несколько дней. Какая-то тяжесть давит и не дает вздохнуть. Напишите.
О том, что трава зеленая, цветут тополя и жаркое солнце плавит асфальт. Напишите.
О том, что работа продвигается. Не очень быстро, но все удается. Напишите.
О том, что никто не пишет Вам столько бреда и чуши, сколько эта девушка, случайно возникшая на Вашем пути. Напишите.
О чем угодно! Я схожу с ума от безысходного болота обычности, в которое вновь угодила. Напишите!
1997г.