175. Поединок
История любви
Александр Иванович Куприн называл Пале-Рояль «приютом заблудших душ», такой душой казался и он сам в дни, предшествовавшие его первой женитьбе.
С детства издерганный (тяжелого характера мать – он не мог ей простить тех унижений). Надорванный муштрой и бестолочью военного училища, дикими нравами провинциального полка, уставший от вечного безденежья и неубывающей враждебности окружающих.
Он уже успел, впрочем, опубликовать «Олесю» и «Молоха» – заявка, замеченная русским читателем. Познакомил его с девицей Марией Давыдовой тоже в то время житель «приюта заблудших», избывавший свой «период NN» Иван Бунин. Маша была приемной и любимой дочерью известной литературной деятельницы Давыдовой, издательницы журнала «Мир божий».
Русские девушки, воспитанные в интеллигентных семьях начала века – особая стать. Умницы, широких взглядов, все понимающие. Нервные, нежные, романтичные. Идеальные спутницы творческих людей. Музы великих художников.
…Эльза Каган (Триоле) и Луи Арагон. Ольга Хохлова и Пабло Пикассо. Надя Ходасевич и Фернан Леже. Лиля Брик и Владимир Маяковский. Елена Дьяконова (Гала) и Сальвадор Дали. Мария Кудашева и Ромен Роллан. Надежда Хазина и Осип Мандельштам. Лидия Делекторская и Анри Матисс. Дина Айбиндер (Верни) и Аристид Майоль…
Марья Давыдова, всю юность, все детство дышавшая литературой – из этой породы.
Вначале Куприн с Марьей Карловной не слишком понравились друг другу, он аттестовал ее «чопорной петербургской барышней» она его – «неуклюжим и простоватым букой». Но очень скоро любовь высветила каждого из них по-иному, они стали друг для друга особыми, ни на кого не похожими существами…
Почему бы не быть вам счастливыми? – шептали фэнси-духи, устраивая их уютный дом в Трапеции, осыпая подарками, наворожив желанного младенца – дочку Лидочку
Увы, между супругами, с первых дней их брака затеян был Поединок.
Куприн, женившись, по-старому пропадал в Пале-Рояле или близлежащих трактирах, вел жизнь люмпен-таланта, «гуляки праздного». Не выносил бонтонности и «хороших манер», чурался обязательств, а когда его принуждали «вести себя, как все» – он делал наперекор. «Я ребенок, но я и зверь…» (все та же знакомая нам тема двух начал русской души).
Великосветским знакомствам своей жены решительно предпочитал богемных собутыльников. А Марья Карловна со всей энергией любящей и честолюбивой женщины задалась целью: 1. обуздать нрав Куприна и 2. непременно! – сделать из него знаменитость. Характеры столкнулись в войне, тем более безнадежной, что в ней не могло быть победителей.
Через много лет Мария в письме к уже взрослой дочери подведет итоги: «Я очень любила твоего отца, Лидинька, и решиться разойтись с ним было очень трудно. Но это было действительно лучше для нас обоих, потому что каждый устроил свою дальнейшую жизнь по-своему, и мы перестали, наконец, мучить друг друга с ожесточением, на которое способны только страстно любящие люди».
Хор современников:
…Жена Куприна, возможно, действовала слишком неосторожно, намеренно возбуждая его ревность – она намеками давала понять мужу, кто и как за ней ухаживает, и радовалась, видя, как он мучается от подозрений...
…Супружеские объяснения нередко переходили в бурные сцены, со слезами, обмороками, пощечинами…
…Они безусловно любили друг друга, но губили друг друга еще безусловней…
В конце концов, Куприн попросту стал пить горькую. Переделывать творческую натуру, пусть с самыми благими целями – занятие неблагодарное.
Но будем помнить, что именно молоденькая невеста Маша рассказала Куприну сюжет «Гранатового браслета», историю о мелком почтовом чиновнике, влюбившемся в жену камергера.
Марье Давыдовой мы обязаны тем, что написан «Поединок» – она в буквальном смысле не пускала мужа к себе в спальню, пока он не подсовывал под дверь очередную готовую, «перебеленную» главу.
Осилив «Поединок» и «Гранатовый браслет», Куприн из молодого подающего надежды литератора превратился в состоявшееся явление.
Был – возможностью, одной из многих, стал – безусловностью. Так что, сильная духом жена послужила орудием провидения, которое (вот уже в который раз в нашем повествовании) устроило Эффект Трапеции.