Полнолунием улицы бредят,
Захожу под мерцающий свод,
И чудесница медленно едет,
И меня в подземелье везет.
Я люблю стук колес равномерный,
Нарастающий поезда гул,
И всё то, что сжимает мне нервы,
Где тоннель черным мраком дохнул.
Эта скорость, и ночь за окошком,
И пустые вагоны метро
Мне созвучны, я – черная кошка
Нецветного немого кино.
Выхожу из ночного музея,
Рассосались остатки толпы,
И жвачка, как рубль, белеет
На асфальте при свете луны.