Если бы мне предложили одним словом, всего одним словом определить нашу сегодняшнюю жизнь, я бы выбрала слово «купи!»
Купи! Купи! Купи! – слышится отовсюду. По телевизору – купи моющее средство, и ты не будешь иметь пятен на одежде, купи другой препарат, и твоя стиральная машина будет служить тебе долго. Включишь радио – купи лекарство, и ты будешь ну, очень здоров. Вот прямо сейчас позвони, и тебе принесут, привезут, пришлют, только купи! Едешь по городу, и на тебя наезжает огромный плакат - магазин открылся, он осчастливит тебя, получишь приз, только купи! Новый диван, поездку на море, хозяйственные товары, отличный холодильник, сотовый телефон, лучшие колбасы, стиральный порошок, новые окна! Только купи! Ты будешь счастлив, когда купишь!
А если купил, но лучше не стало? Значит, купил не то. Иди, купи еще! А если опять не то? Так может, не стоит покупать? И вообще, откуда взялась эта заразная страсть к приобретательству? От длительного советского товарного голода? Мы даже не заметили, как исчезли из речи выражения: "достать" или "по блату".
Молодые, возможно, уже и не понимают что это такое. Впрочем, слова эти чаще употреблялись в одной связке и означали совершенно невинное понятие – иметь возможность купить. Да только возможностью этой наделялась совсем небольшая группа начальников и тех, кто их обслуживает. И потому товары эти не покупались, а их доставали. И происходило это не в общем торговом зале, а где-то с чёрного хода, в непритязательных подсобных помещениях.
Нет, кое-какие излишки все-таки были. Вот их то и пускали в общую продажу, то есть «выбрасывали». И тогда кому-то из рядовых жителей удавалось купить это дефицитное. Зато какое удовольствие доставляло такое приобретение, даже самое небольшое! Нынешним покупкам не чета.
Так, может теперь, в пору товарного изобилия, поискать радость в другом? Сходить не в магазин, а в театр. Кстати, какой там вечером спектакль? Или где-нибудь послушать музыку? Да только не вдруг узнаешь, где что сегодня идет, городскую афишу еще поискать надо.
Зато из всех щелей лезет это «купи!»